

ఆంధ్రపత్రిక

సచిత్రవారపత్రిక



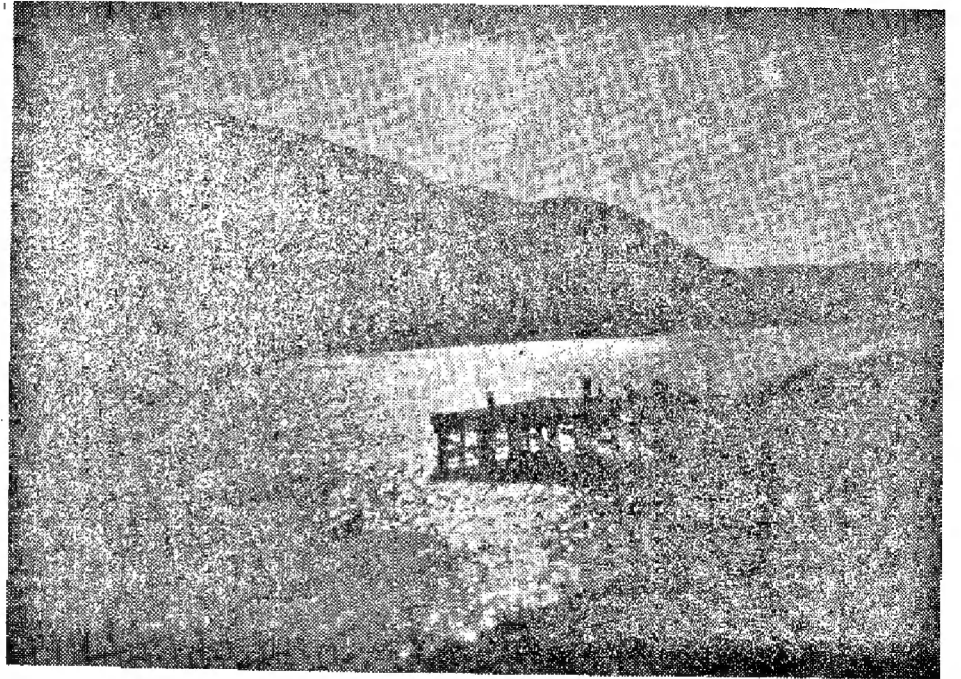
4 అణాలు
15-4-'53

ANDHRA PATRIKA ILLUSTRATED WEEK



విశాఖపట్టణం సముద్రతీరంలో సాయంకాల దృశ్యం

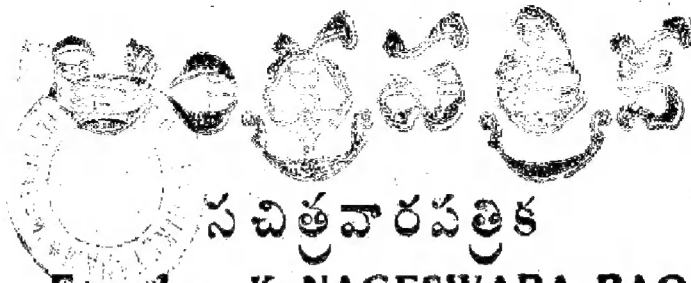
ఫోటో :—జి. రామమోహన్ (చీపురుపల్లి)



విశాఖపట్టణం హార్బరులో ఓడలు పోయే మార్గం

ఫోటో :—జి. రామమోహన్ (చీపురుపల్లి.)

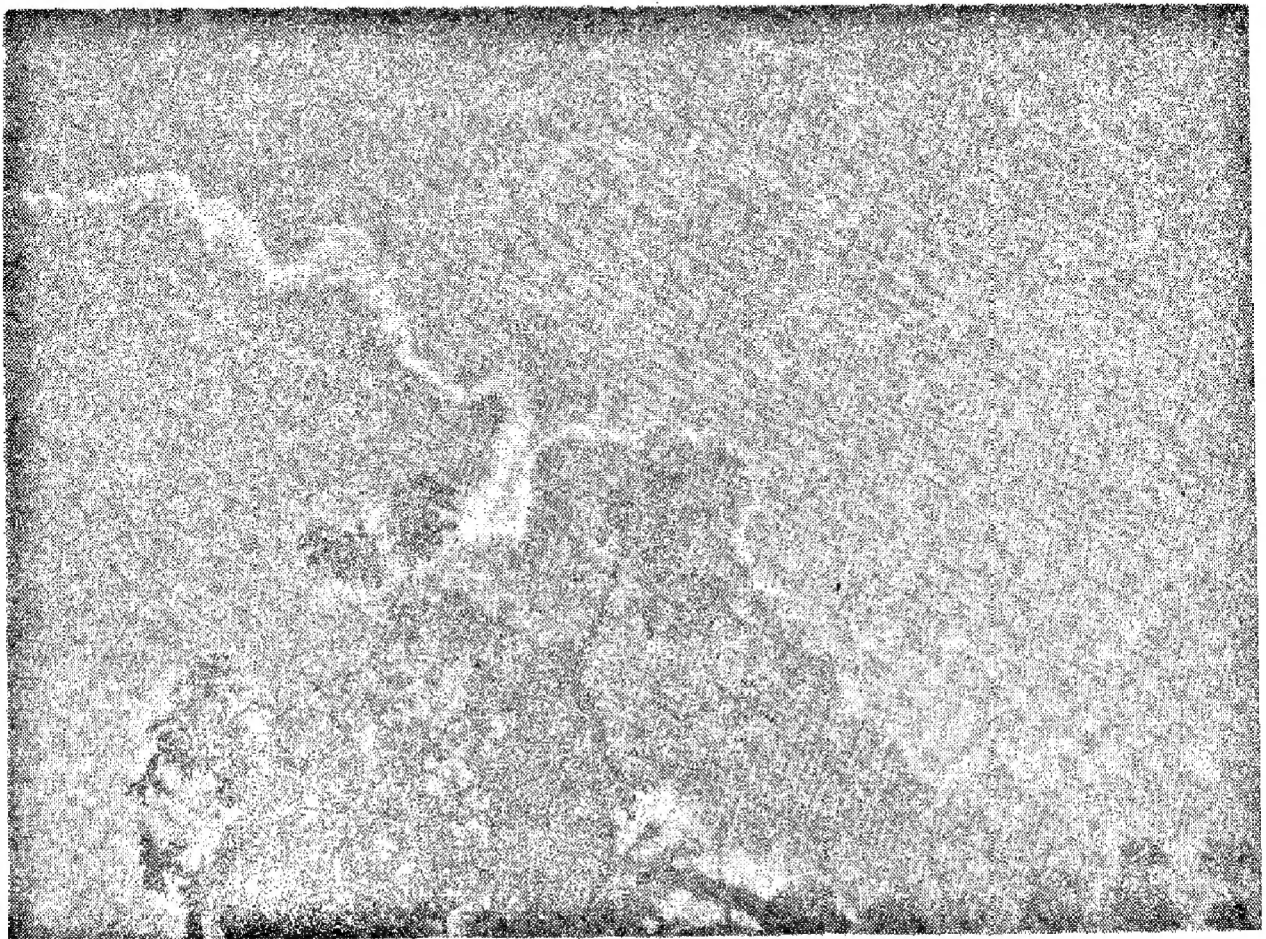
సంవత్సర చందా
రూ. 12-0-0
విడిపత్రిక 4 అ.



సంపుటము 45
సంచిక 38
15.4-53

Founder : K. NAGESWARA RAO

విజయ వైశాఖ శుద్ధ విదియ; బుధవారం.



“ అందాల మేఘమాల ”

పోల్: శ్రీ క. వి. రామచంద్రమూర్తి.

ప్రేషియంతుల ప్రేరణార్జిత

మొయిరాకన్నీయ హోయల గమనా !

విషయానుక్రమణిక

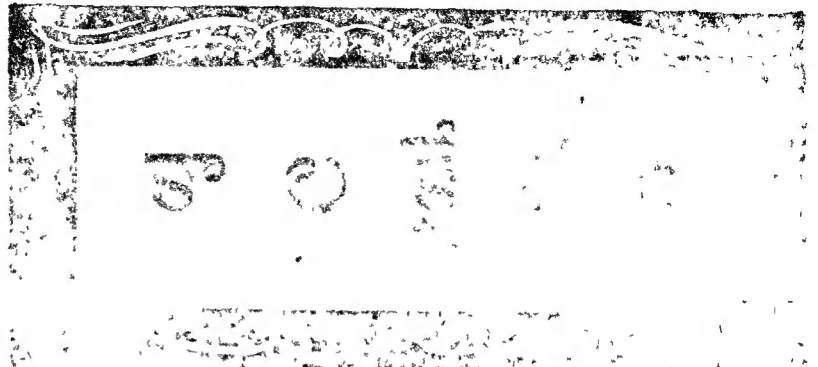
ముఖచిత్రం :- అసోసియేటెడ్ ప్రొడ్యూసర్స్ వారి... అరవ చిత్రంలో నటి బి. ఎన్. సరోజ.

కాలక్షేపం—	2
ఆంధ్రులకు విజ్ఞాపన—	5
దత్తత—	6
పజిలు ప్రభావం—	12
ఆర్థికశాస్త్రము-నీతిశాస్త్రము—	15
నర్వస్...!—	20
మూర్తిగారి మనస్తత్వం—	22
విజ్ఞాన పీఠులు—	26
నాగపూజ, వ్యోమకేశుడు—	29
ఉపాయం—	80
జంతుకోటిలో మానవలక్షణాలు—	81
అనుమాన పితాచం—	88
పోస్టు జవాను—	85
సుకేశిని కేశ వృత్తాంతము—	86
సినిమా—	44
ప్రశ్నలు—సమాధానాలు—	48

రచయితలను

వి. వి. వి.

మాకు కథలు, గేయాలు, చిత్రాలు, ఫోటోలు పంపేవారు వానిని తీర్చి పంపగోరినట్లయితే, రచనలూ చిత్రాలతోపాటు అవసరమైన స్థాంపులను గాని, స్థాంపులు అంటించి చిరువామా వ్రాసిన పెద్దకవర్లనుగాని చేర్చి పంపవలసిందని మనవి. అలా పంపేవారికి మాత్రమే వారి రచనలను గాని, చిత్రాలనుగాని ప్రచురించే ముందు ప్రచురణ విషయమే తెలియపరచగలము. మొదట స్థాంపులను చేర్చి పంపక, తరువాత ఉత్తరాలు వ్రాసి స్థాంపులు పంపినట్లయితే, వెరికి పంపడం కష్టమని రచయితలూ, చిత్రకారులూ గుర్తించవలెను. ఈ సందర్భములో రచయితలూ, చిత్రకారులూ మాకు సహకార వివరాలను అందిస్తూను.



ఒకచో నేలను బవ్వరించు; నొకచో నొప్పారు బూసెజ్జవై;
నొకచో కాకము లారగించు; నొకచో నుత్కొన్న కాలోద్దనం;
నొకచో బొంత ధరించు; నొకచో తటేకో యోగ్యాంబర క్రేజీ;—లే
కొకు రాసియడు కార్యసాధకుడు
దుఃఖించున సుఖించున మదిన్.

తా|| కార్యమును సాధించుటయందే పట్టుదల గలవాడు, ఒకప్పుడు అవసరమైతే కటికనేలపై పరుంటాడు. ఒకప్పుడు వీలైతే పూలపొన్నమీద కూడా పరుంటాడు. ఒక్కొక్క సందర్భములో కాయగూరలు మాత్రమే తినిఉంటాడు. సందర్భపడితే, మంచి వరి అన్నము ఆరగిస్తాడు. ఒక్కొక్క సందర్భములో పీరికలతో కుట్టిన అతుకుల బొంతను ధరిస్తాడు. మరియొకచోలేయందు చక్కని వస్త్రములను ధరిస్తాడు. ఈరీతిగా కార్యసాధకుడు సుఖమునూ లెక్కచేయడు కష్టమునూ లెక్కచేయడు.

కార్యసాధకునకు ఒక్కనికి మాత్రమే కాదు. ఎవరికైనా, ఎటువంటివానికైనా, జీవితములో కొవలసిన సౌకర్య సదుపాయములు ఒక్కటే విధంగా జరుగగలవా? అది అసంభవం. బాల్యంలో ఉన్న సరదాగాని ఉత్సాహం గాని వయస్సు వచ్చినతర్వాత ఉండదు. వయస్సులోనూ, పడుచుతనములోనూ ఉన్నటువంటి కఠిర తటత్వము, పట్టుదల, ఆత్మదైర్య విశ్వాసము వార్ధక్యంలో ఉండవు. వార్ధక్యంలో ఉండే టటువంటి దూరదృష్టి, ఆత్మపరీక్షింప, నిశ్చలమైన ధర్మచింత, భగవద్భావనము తత్కార్యదళేయియందు ఉండవు. ఈవిధంగా దేహపరిస్థితియున్నూ, బుద్ధివైఖరియున్నూ మారుతూ ఉంటాయి. జీర్ణశక్తి బాగా ఉన్నప్పుడు బొబ్బట్టు, ఆవడలతో సహా ఆరగించి భోజనసౌఖ్యం బాగా అనుభవిస్తాడు. కాని జీర్ణశక్తిముయొక్క సామర్థ్యము తగ్గిన తర్వాతనూ, గట్టిపైపులను నమలుటకు తగిన

దంతములు ఊడిపోయిన తర్వాతనూ, పసిపిల్లలు తిన్నట్లుగా మెత్తని గుజ్జువంటి అన్నం తినాలి. పోకచెక్కలు తమలపాకులు బోసికోటితో తాను నమలలేక ఎవరైనా పడుచువాళ్ళు కమ్మని తాంబూలం వేసికొన్నప్పుడు వారివంక తాను బోసికోరు తెరచుకొని చూస్తూ ఉండవలసిందే. ఈవిధంగా చూస్తే, “కాల మొకరీతి గడచునే—కూరికైన?” ఈశ్వరునకైనప్పటికీ ఏకతీరుగా కాలం గడువగలదా? అనే సందేహం ఎందుచేత కలుగగూడదు?

ఈశ్వరు డంటేనే కాలస్వరూపుడు. కాలం అంటేనే మార్పు అని నిర్వచించాలి. ఎందుచేతనంటే, మార్పుడు తూర్పున ఎర్రగా ఉదయిస్తాడు. కొంతసేపటికి ఆకాశంలో నడినెలికి వచ్చి మండిపడుతూ అగ్నిపల్లాలగున ఉంటాడు. మరి కొంతసేపటికి పడమటికి దిగిపోయి ఎర్రని కుంకుమబొట్టువలె ఆకాశంలో చూడడానికి చీలుగా ఉంటాడు. తూర్పున ఒక స్థలంలో ఉదయించి క్రమేణ ఆ స్థలంనుంచి మరిపోయి పడమట యింకో స్థానంలోనికి వచ్చి ఆస్థమిస్తాడు. ఈవిధమైన మార్పు జరిగినందువల్లనే మనము దానిని ఒక పగలు అని లెక్కపెట్టుకుంటూ ఉన్నాము. ఈ అవస్థాభేదమునే, యీ స్థానభేద అంతరాయమునే ఆధారంగా రీసీకొని దానినే 8 భాగములుగా విభజించి ఉదయమునన్నీ, మధ్యాహ్నమునన్నీ, అపరాహ్నమునన్నీ లెక్కిస్తున్నాము. దానినే యింకొ విభజించి 12 భాగాలు చేసి పగలు 12 గంటలు అంటున్నాము. ఒక స్థలంనుంచి ఇంకోస్థలంలోకి మార్పుబింబం మారుతూ ఉండకపోయినట్లయితే, ప్రపంచంలోని గొడ గడియారాల లంబము (Pendulum) అటు యిటు కదలకపోతే, తేమ గడియారాల ముళ్ళు కదలకపోతే, ప్రపంచంలో ప్రాణుల గుండెలు కూడా కొట్టుకొనకపోతే, నాడీసంచలనం లేకపోతే, జగత్తులో

ఏ విధమైన చలనమూ లేకపోతే, ఏ పదార్థానికిన్నీ ఒక ప్రదేశంనుంచి ఇంకొక ప్రదేశానికి మార్పు లేకపోతే, మనకు కాలమును తెలిసికోనే అవకాశంగాని, ఆధారంగాని ఉండదు. సృష్టిలో ఉన్నటువంటి వస్తువలనంవల్లను, ఆ చలనంవల్ల ఆ వస్తువునకు కలిగిన ప్రదేశ పరివర్తనమువల్లను, స్థానభేదంవల్లను "కాలం" అనేది గ్రహిస్తున్నాము. ఆ చలనమును, ఆ మార్పును, "కాల"స్వరూపంగా "కాల"ప్రమాణంగా గుణిస్తున్నాము.

కొబ్బటి చలనంగాని, మార్పుగాని జగత్తులో లేకుండా జగత్తు అంతా స్తంభించిపోతే, స్థాణువు అయిపోతే, "కాలం" అనేదిగాని, "కాలజ్ఞానం" అనేదిగాని మనకు ఉండదు. అయితే, ఈశ్వరుడు స్థాణువు మాత్రమే కాదు. నిశ్చలమైన స్థావరంగా ఉన్న యీశ్వరుడే, చలీస్తూ జంగమంగా ఉన్న ప్రపంచంలో మనకు జంగమరూపంలో ప్రత్యక్షమవుతున్నాడు. ఈశ్వరుడనేవాడు వేరే ఎవరో ఉన్నాడని భ్రమపడ నక్కరలేదు. బ్రహ్మాండంగా వాదించ నక్కరలేదు. ఈ కనపడే ప్రత్యక్ష జగత్తు యావత్తూ యీశ్వరుడే. ఈ కన్పించే జగత్తు కడులుతూ ఉంది - తిరుగుతూ ఉంది. ఆ మార్పునే మనము నిత్యమూ గమనించి ఆ చలనమునే, ఆ మార్పునే కాలమానంగా గుణిస్తూ పరిగణిస్తూ ఉన్నాము. "కాలం" అనేది జగత్తులో ఉన్న నిత్య చలనానికి, మార్పుకూ పెట్టవలసిన ఒక పేరు. అంతకు తప్ప "కాలం" అంటే మరేమీ లేదు. జగత్తుయొక్క నిత్య సంచలన, నిత్య పరివర్తన లక్షణమునుగూర్చి మనకు ఏర్పడిన జ్ఞానమే "కాలం." ఈ "కాలం" అనే లక్షణమే యీశ్వర లక్షణము, లేదా జగత్తు లక్షణము.

అసలు విషయం ఒక్కటి గ్రహిస్తే చాలు. అదేమిటంటే, "కాలం" అంటే "మార్పు". మార్పు అంటే కాలం. ఈ "మార్పు" అనేదిన్నీ, "కాలం" అనేదిన్నీ ఏదైతే జగత్తులో కన్పిస్తూ ఉన్నదో, అదే యీశ్వరుని లక్షణం అన్నారు. కాని, వేదాంతాలు యింకో మాట కూడా అన్నారు. "భగవంతుడు కాలస్వరూపుడు మాత్రమే కాదండీ! భగవంతుడు కాలాతీతుడైన అచంచలడూ నిశ్చలడూ అయిఉన్నాడండీ!" అన్నారు. "మనకు ప్రత్యక్షంగా కన్పించే, టటువంటిది ఏదంటే మారుతూఉన్న ప్రపంచ తత్వం మాత్రమే - కాని, మారుతూ ఉండనటువంటి ప్రపంచ తత్వం కూడా ఒకటి ఉన్న దన్నారు. దానిని కూడా మనం గ్రహించడానికి ప్రయత్నం చెయ్యవలసినదీ! మహాజను

లారా!" అని తత్వవేత్తలైనవారు చాలా కాలం క్రిందటనే శోధించి, బోధించి, ప్రబోధించారు. అందుకనే యీశ్వరుడు చరలింగం మాత్రమే కాదు, స్థిరలింగం అని కూడా అన్నారు. భగవంతుని జంగమ స్వరూపం మనము జగత్తులో చూస్తున్నాముగాని, భగవంతుని స్థావరస్వరూపం మనం చూడడంలేదు.

వసంతకాలం వచ్చింది. చెట్లు చిగిరి చాయి. పూలుతీగలు పుష్పించాయి. మల్లె పూలు, ముంజకాయలు, మామిడిపళ్ళు సమ్మద్దిగా వచ్చాయి. ఈ ఋతువులో దుప్పటి కప్పకొనకుండా వెన్నెలలో ఆరుబయట పోయిగా నిద్రపడవచ్చు. కాని వర్షాకాలం ప్రవేశిస్తే యీసుఖం తాపాకర్షణం ఉండదు. తడికట్టెలు మండవు. మడి బట్టలు ఆరవు. పల్లెటూళ్ళలో బురద ఊళ్ళలో ప్రయాణాలు సాగవు. వ్యవహారములన్నీ వాన కాలపు చదువుగా సాగుతూ ఉంటాయి. అటువైస కేతకాలం వచ్చిందంటే గొంగుళి కప్పకోవాలి - కంబళ్ళు కొనుక్కోవాలి. ఆకలి మందగిస్తుంది. ఒంటిపూట భుజించడం, "నక్ష భోజనాలు చేయడం" (నల్లలు ఉండడం) అవసరం. ఈవిధంగా ఋతువు మారగానే భోజనపద్ధతి, పచన పద్ధతి, శయనపద్ధతి, వస్త్రధారణపద్ధతి, మారుతుంది. వేసంగిలో హాయిగా ఆరు బయట నేలమీద చాప చేసికుని పరుంటే, ఒళ్ళు తెలియని సుఖమైన నిద్ర పట్టుతుంది. కాని యీ ఆట యితర ఋతువులలో సాగదు. ఈ వేసంగిలో ఏది తినినా శీర్షమవుతుంది. కాని, యితర ఋతువులలో మితంగా హితవైనదే పథ్యంగా తినినా కనుక, ఎవరైనా ఆరోగ్యం కాపాడుకొని, జాగ్రత్తగా పదికాలాలబాటు బ్రతుక దలచుకుంటే, కాలానుగుణ్యంగా సంచరిస్తూ వ్యవహరిస్తూ ఉండాలి. దీర్ఘాయుష్యంతులమై జీవించవలసిన పట్టుదలను కూడా ఒక కార్యదీక్షగా గమనించాలి. ఇతర కార్యదీక్ష, లన్నింటికంటే యిది చాలా ముఖ్యమైన ప్రధాన కార్యదీక్ష. ఈ కార్యదీక్షతో కార్యసాధకుడైన వాడు కాలానుగుణ్యంగా ప్రవర్తిస్తాడు. "ఒకచో నేలను పవ్వరించు; ఒకచో నొప్పారు పూనెట్టె." అటువంటి ఆరోగ్య సాధకునకు ఉండేటటువంటి ఆనందం ఒక్కటే. అది ఏదంటే తన ఆరోగ్య భాగ్యం చెడుకుండా సక్రమంగా సలక్షణంగా ఉన్నదనే ఆనందం అటువంటివానికి ఉండదు. ఒకపూట భోజనం లేకుండా ఏకాదశి ఉపవాసం చేసినవాడు తిండి లేకుండా శరీరాన్ని శోషింప జేస్తాడు.

మరువాడు ద్వాదశి వస్తే పంచభక్త్య పరమాన్నములతో ఆరగిస్తాడు.

బుద్ధిమంతుడైన గృహస్థయునవాడు ఒక రోజున శరీరాన్ని శోషింపజేస్తాడు. ఇంకో రోజున పుష్పినిచ్చే బలమైన ఆహారం ఆరగిస్తాడు. నిరాహారంగా ఉండడం దుఃఖం అనిన్నీ, విందు ఆరగించడం సుఖం అనిన్నీ వర్గీకరించడం లోకాచారం. కాని, తన ఆరోగ్యం బాగుపడుతున్నదనే ఆనందం ఆ గృహస్థకు ఏకాదశినాడూ ఉన్నది, ద్వాదశినాడూ ఉన్నది. కనుక, అతనికి ఉన్న ఆనందం, ఆ సుఖంలోనూ, ఆ కష్టంలోనూ సమానంగానే ఉంది. నిరాహారం అయినా, పుష్కరహారం అయినా ఏకాదశినాడూ ద్వాదశినాడూ కూడా సమానంగా ఏ మార్పు లేకుండా ఉన్నటువంటిది "ఆనందం." అది అవస్థా భేదాలకున్నూ, స్థూలంగా కన్పించే సుఖ దుఃఖాలన్నూ మార్పులకున్నూ ఏకాదశినిన్నీ, ద్వాదశినిన్నీ అతీతమైనది. ఈ స్థిరలక్షణమైన ఆనందమే మాధులకూ కాలానికి అతీతమైనది. జైలులోకి వెళ్ళినప్పుడు తాను జైలనే చూస్తున్నాననే ఆనందం మహాత్ముడు అనుభవించాడు. రాంగుజేబిలు సభకై లండనుకు వెళ్ళిన గాంధీమహాత్ముడు సాంకే ప్రభువు ప్రభృతులతో సమానంగా దివ్యమైన పూలలో రమ్యమైన సోఫాలలో కూర్చుండి భారత జేశ విమోచనకోసం వాదించాడు. తాను జేశనే చూచుచున్నాననిన్నీ, తద్వారా భగవంతుని సేవ చేయుచున్నాననిన్నీ ఏరవాడా జైలులో ఎంత ఆనందం అనుభవించాడో, రాండుజేబిలు సభలోకూడా అంత నిండైన ఆనందం అనుభవించాడు. ఆనందం అనేది ఆయనకు యాభైదులలోనూ ఉంది, ఆ సభామందిరంలోనూ ఉంది. భైదు అనుభవించడం దుఃఖం అని అంటాము. రాజమందిరంలో సుఖాసనానీ నుడై ఉండడం సుఖం అని అంటాము. కాని, మహాత్మునకు ఆ రెండింటిలోను ఆనందం ఒక్కటే తీరుగా అచంచలంగా ఉంది. అయోధ్యలోఉన్నా, అరణ్యంలో ఉన్నా శ్రీరామచంద్రుడు తాను సత్యవాక్యఫరిపాలన చేయుచున్నాననే ఆనందం కలవాడై యున్నాడు.

అయితే, ఒక్క సంచలనం కలుగుతుంది. వేత్యరు ఆవస్థలు మారినప్పటికీ ఆనందం అనేది కాలాతీతమైన స్థిరప్రమాణంలో స్థిరలింగంగా ఉంటూఉన్న విధంగానే, ఆవస్థా భేదములతో నిమిత్తం లేకుండా దుఃఖం కూడా ఒక్కటే స్థిరస్థాయిలో ఎవరికైనా ఉంటుందా?

పూర్వ మొక గ్రామములో ఒక వృద్ధ

★ కాలక్షేపం ★

బ్రాహ్మణుడు రామాయణ పురాణం చెప్పతూ ఉండేవాడు. గ్రామంలో ఉన్న పెద్దలు పిన్నలు స్త్రీలు పురుషులు యావత్ సృష్టి సాయంకాల మధ్యేరికి ఆ పురాణ కాలక్షేపానికి హాజరవుతూ ఉండేవారు. ఆ సమావేశంలో అడవాళ్ళు కూర్చుంటుంటే మాత్రము ఒక ప్రక్కగా స్థలం ప్రత్యేకించారు. స్త్రీలు కూర్చుంటే స్థలంలో విలంతువులు మాత్రం ముందుగా వచ్చి కూర్చుండేవారు. ఆ పురాణ కాలక్షేపం రమారమి రెండు మాసాలవరకు జరిగింది. బాలకాండలో రామాయణం ప్రారంభించి శ్రీరాములవారి బాల్యదశకథ అంతా పూస గుచ్చినట్లుగా వాల్మీకి వర్ణించినదానికి రంగుపెట్టి ఆ బ్రాహ్మణుడు సాగసుగా చెప్పి పప్పుడుఅందరూ ఆనందించారు. కాని, ముందుగా వచ్చి కూర్చున్న ఒక యావన విలంతువు మాత్రము కళ్ళింటిది నీళ్ళు వచ్చాయి. అవన్నీ ఆనందబాష్పాలని ప్రక్కనున్న వారు అనుకొన్నారు. రోజురోజుకు రామాయణం కథ సాగుతోంది. రాములవారు అయోధ్యానగరం విడిచి సీతాలక్ష్మణ సమేతంగా అరణ్యానికి వెళ్ళారు. ఆ కథంతా రోజూ అంటూ ఉన్నట్లువంటి ఆ విలంతువు యింకా వెక్కిరిస్తూ ఉండడం ప్రారంభించింది. రాములవారి కష్టాలు వింటూఉంటే దుఃఖం పొంగిపొంగి విస్తోంది కాబోలు ననుకొన్నారు. ఆందువల్ల ఆ సడివయస్సు పూర్వమువాసినని ఎవ్వరూ పలుకరించి ప్రశ్నించలేదు. కాని, రామాయణంలో యుద్ధకాండకూడా అయి పోయింది. రావణాసురుని సంహారంతరం శ్రీరాములవారు జయభేరిలతో లంకనుంచి అయోధ్యకు వానరులతో సహా వచ్చి పట్టాభిషేకం అయినారు. సీతారాముల పట్టాభిషేకంకథ ఆ బ్రాహ్మణుడు ఆనందపరవశుడై చెప్పతూఉంటే సభలోఉన్న ప్రతివాడూ తానుకూడా రాములవారి పట్టాభిషేకానికి హాజరైనట్లుగా ఆనందంపొంది ఒక్కసారిగా అందరూ “రఘుపతిరాఘవ రాజారాం! పతితపావన సీతారాం!” అని సంకీర్తన ప్రారంభించారు. కాని ఆ వయసు విలంతువు ఆ పట్టాభిషేక మహోత్సవ కథా సందర్భములో కూడా ఏకధారంగా కంటివెంట వచ్చుచున్న నీళ్ళను తడియారని చెంగుతో తుడుస్తూనే ఉంది. అప్పుడు ప్రక్కనున్న ఒక యిల్లాలు అది చూచి “సీతా అమ్మవారు కష్టాలు పడుతున్నప్పుడు నీవు దుఃఖపడినావు. బాగానే

ఉంది. కాని సీతామహాలక్ష్మీ నమేతులైన రాములవారికి వైభవంగా పట్టాభిషేకం జరుగుతున్నదని ఆయన దివ్యంగా వర్ణించి చెప్పతూఉంటే, ఇప్పుడుకూడా నీవు విడవడం ఎందుకమ్మా” అని ప్రశ్నించింది. అందుకు ఆ యావన విలంతువు తన మృదయ దుఃఖమర్థమును ఆవిడతో యిలా వివరించి చెప్పింది. “ఆ పురాణం చెప్పేటట్లువంటి బ్రాహ్మణునిచేతిలో ఒక తాటి యాకుల గ్రంథం ఉంది. ఆ తాటియాకుల చెజ్జములలోనుంచి ఏకతీరుగాఉన్న ఒక సన్నని నులకతాడుతో ఆ తాటియాకుల పుస్తకమును ఆయన కట్టి ఉంచుకొన్నారు. ఆ సన్ననితాడును చూచినంత సేపున్ను స్వర్గస్థుడైన నా భర్తగారు జ్ఞాపకం వస్తున్నారు. ఆయన మొలకతాడు సరిగా యిదే మాదిరిగా ఉండేది. ఈ పురాణ కాలక్షేపానికి నేను వచ్చిననాటినుంచి ఆ తాడుచూచి, నా భర్త గురుకువచ్చి యిన్నాళ్ళుగా ఏడుస్తున్నాను” అన్నది. కాబట్టి బాలకాండం వచ్చినా, అరణ్య కాండం వచ్చినా, అఖిరుకు పట్టాభిషేకం వచ్చినా, యుద్ధం ముగిసి ఉత్సవం వచ్చినా, కథలో ఎన్ని మార్పులు వచ్చినా, అవస్థాభేదములు ఎన్నివచ్చినా, ఏ మార్పు లేకుండా ఉన్నది ఆమె దుఃఖం. అన్ని సర్గలలోను విపర్యయంపడవట్టుగా, “మా నిషాద” శ్లోకం మొదలుకొని పట్టాభిషేక వర్ణనవరకు ఆమెకు విషాదమే ఏకతీరున ఒకే స్థాయిభావంగా ఉన్నది. ఆనందం అనేది అచంచలంగా స్థిరలింగంగా ఉంటూ ఉన్న విధంగానే ఇటువంటి ఆత్మవిచారం కూడా ధర్మదీక్షపరులైన కర్మవీరులకు ఉంటుంది.

బాల్యంలోనే భర్తలను గోల్పోయి ఆ బాల్యనిర్బంధవైధవ్యం అనుభవిస్తూ దిక్కెవ్వరు నాకని విలపించేది విలంతువు. విలాపం విని వీరేశలింగం పంతులుగారు బాల విలంతువులకు తిరిగి వివాహాలు చేయించి వారికి జీవితసౌఖ్యం చూపించక పోయినట్లుయితే తన జీవితం వర్ధమని విలపించాడు. ఆంధ్రదేశానికి వైధవ్యభాషం తొలగినది యిప్పుడు కాదు. శ్రీకందుకూరి వీరేశలింగం పంతులుగారు మొట్టమొదట ఆంధ్రదేశంలో విలంతు వివాహములను సాహసించి సకాస్త్రీయంగా చేయించిన ఆనాటి కాలంలోనే ఆంధ్రదేశానికి వైధవ్య కళ పోయి కొత్తజీవం వచ్చింది. ఆనాటి సంఘ సంస్కరణ వీరుడైన వీరేశలింగంగారు

ఆ కార్యదీక్షలో తాను కష్టపడుతాడు. ఒక్క బాలవిలంతువును పదిలంగా తీసికొని రావడానికి పశువుల పేడతో మురిగియున్న గొడ్డసావడిలో ఆయన తరుణానికి వేచి ఒక రాత్రి అంతా పరుస్తాడు. బాల విలంతువును ఎత్తుకొని పోయినాడను నేరమును ఆయనమీద ఆరోపించి ఆయనను పట్టుకోవలెనని ప్రయత్నిస్తే, ఎండ్రియనక వానయనక నిద్రాహారాలు మాని అధికాకులవెంట పరుగెత్తితాడు. ఈ అవస్థలన్నీ ఆనందంతో అనుభవించాడా? దుఃఖంతో అనుభవించాడా? మన సంఘంలోఉన్న బాల విలంతువులు అధోగతిపాలై ఉన్నారనే విచారం, మృదయావేదన, ఆయనను నిరంతరంగా వెంటాడుతూ ఉంది. ఆయన సన్యాససభలలో కూర్చుండినా, ఆయనకు ఎవ్వరింత ద్రవ్యం యిచ్చినా, ఆ మృదయావేదన, తాటియాకుల గ్రంథం తాళుకు అన్ని సర్గలలోను అంతరంతంగా ఉన్న మాత్రంలాగున, ఆయన జీవిత ధర్మ మాత్రంగా ఉంటూనేఉంది. తాను ధైర్యేది మానవసేవ అనిన్నీ తద్వారా మాధవుసేవ అనిన్నీ ఆయన ఆనందంపొంది అనేక అవస్థలను భరించాడు. పేడ వుప్పలమధ్య గొడ్డ సావడిలో పరుండినప్పుడు యీ ఆనందం అనుభవించాడు. రాజమహేంద్రవరంలో ఆయనకు బ్రహ్మాండమైన గౌరవ సన్మాన సభలం చేసి పూలహారములువేసి అగ్రాసనాధిపత్యం ఇచ్చినప్పుడుకూడా యీఆనందమే అనుభవించాడు. తన జీవితం యీరీతిగా వినియోగించాననే ఆనందంతో జీవితం ముగించాడు. తన జీవితం యింకా యీ విధంగా వినియోగించలేక పోయితినిగా అనే విచారంతో తన జీవితం ముగించాడు. ఈ ఆనందం ఆయన అనుభవించిన ముఖదుఃఖాలను లెక్కచేయని మూలమాత్రం. ఆయన యావజ్జీవిత మృదయావేదనకున్నా మృదయానందమునకున్నా భేదం లేదు. రెండూ ఒక్కటే. అది ఆయన మృదయావేదన అన్నప్పటికీ, అది ఆయన మృదయానందం అన్నప్పటికీ, ఆయనలో అచంచలమైన పరతత్వం ఒకటి ఉంది. ఈ అచంచలమైన తత్వం దేశకాల పారతీతమైనది. అది స్థిరమైన తత్వం. అది స్థిరలింగం. కాలతీతమైన, కాలపరివర్తనాతీతమైన అవస్థాభేదాతీతమైన యాశ్చర్యరతత్వమే వీరేశలింగ తత్వం. అందుచేతనే “లెక్కకు రానియడు కార్యసాధకుడు దుఃఖంబున సుఖంబున మదిన్.”

“నిర్మల ధర్మకర్మదీక్ష పరతంత్రు”
(వీర-వ పేజీ చూడండి)

“అంధులకు విజ్ఞాపన”

శ్రీ శ్రీ వీరేశలింగం పంతులుగారు



శ్రీ శ్రీ కందుకూరి వీరేశలింగం పంతులు, జయంతి ఏప్రిల్ 16. (జననం-1848 ఏప్రిల్ 18.)

“అస్పృశ్యతయైన యాంధ్ర మహా జనులారా...”

జోళివృద్ధికి సంస్కార మన్ని విషయములను సమానముగా నుండవలయును. కాని యొక్క విషయములో మాత్రమే వడచుచుండుట చాలదు. ఏక విషయాభివృద్ధి యొప్పుడును నిజమయిన యభివృద్ధి కానేరదు. ఈ సత్యమును మనవారి మనస్సులలో దృఢముగా నాటించవలెనని యీవర కన్నీయ సాధులు నాయుపన్యాసములలో చెప్పుచు వచ్చినారు. తనివీ చెందక చెప్పిన దానినే కడసారి మీ కిప్పుడు మరల చెప్పుచున్నాను.

బయట సుఖదాయకములైన రాజ్యాంగ స్వాతంత్ర్యములను సంపూర్ణముగా పొంద గలవారమయినను మన యింట కుటిల కులచార భూతిమనకు దాసులమయి కడుపున బుట్టిన బిడ్డలకు స్వాతంత్ర్యములైన నియ్యకాలక యనాధ బాలలు సంతత దుస్థులు వైద్యులు దుఃఖములపాలయి కా కవడు

మండగా కావున మనమేమి సుఖమనుభవించ గలుగుదుము? ఇంట ముఖతాయకమయిన సత్కులచార స్వాతంత్ర్యములను సంపూర్ణముగా పొందగలవారమయినను భవప్రాణములకు దక్షిణము చేయని భూరి నిరంకుశ ప్రభుత్వమునకు నిరంతరదాస్యము చేయవలసినయెడల నేమి సుఖమనుభవించ గలుగుదుము? ఇంటను బయటను గూడా హేయదాస్యమునండి విముక్తులమయి యుభయస్వాతంత్ర్యమును బొందగలిగి వప్పుడు గదా మనము నిష్కంక సౌఖ్యము నొంది యవ్యాపానందము నొందగలుగుదుము! కాబట్టి నిజమైన జీవితమును నపేక్షించిన పక్షమున కేని నుపేక్షించక సమస్త స్వాతంత్ర్యమునిమిత్తమును సమస్తాభివృద్ధుల నిమిత్తమును సమానముగా కృషిచేయుడు. అప్పుడు మీరు జీవమును సౌఖ్యవంతముగాను సంతోషవంతముగాను జభ్యుదయపంతముగాను జేయగలుగుదుడు.

ఇప్పుడు మన యాంధ్రదేశము మీదికొనికన్నులు తెరిచి మోండ్లమును నూని

చూచుకుదినమును పూని జోళివృద్ధికిరచలైన నానాత్రేతములయందు మహాతామ మహా కృషిచేయుచున్నందున నెంతయు సంతోషమందుచున్నాను. ఇమన జీవముయొక్క పురోభివృద్ధికి కులసూచకముగా మన్నది. ఇటువంటి స్త్రీమన మాతృభూమికి కలుగగా కాదవలెననేను ముప్పది నలువది సంవత్సరము క్రిందట నభిలషించుచుంటిని. అప్పుడా కౌరిక దివాన్యపు సదృశముగా కనబడింది. ఇప్పుడు దీ ప్రత్యక్షనిదర్శనమి

అప్పుడు జీవభాషలో పురుషులు చదువుటకు సహితము లేగిన పుస్తకములు లేకుంలేనవి. ఇప్పుడు పుస్తక రచనకయి సమాజము లేర్పడి పురుషుల కుపయుక్తములైన మాత్రమే కాక స్త్రీలు చదువదగిన పుస్తకములు గూడ దిన దినాభివృద్ధి నొందుచున్నవి.....అప్పుడాంధ్రవారాపత్రిక లంతగా జీవము, ఉండిక యొకటి కెండున జదువువారు లేకయు, దివాన్ త్రమలకై లేజరిల్లకుండెను. ఇప్పుడు జీవభాష వృత్తాంత పత్రికలసంఖ్య యధికమయి జేకొలది చదువదలను గలవయి కొన్ని వక్త పగటి మార్కునివలె ప్రకాశించుచున్నవి... ఇటువంటివి చెప్ప బూనినచో ననేకము చెప్పకయ్యను. బాపట్ల మొదలయిన స్థలములందు జరిగిన సభలును (లండ్ర మహాసభలును) అసభలలో జనులు చూపిన యుత్సాహమును మనదేశముయొక్క కర్తవ్యసాధిని, కర్తవ్యనిర్వహణగ్రహము, సూతనోద్యోగమును సహస్రముఖముల జూచుచున్నవి. అయినను సాంఘిక సంస్కారయంత్రులనువసారికి మాటలయొగల కూర్చ్యము కార్యములూ నింకను నేనభిలషించినంత కనబడుట లేదు.....

సంస్కారసంబంధమున వివిధవిషయములలో వివిధవర్గాలముల వివిధ బుద్ధిమంతులందరిచేయువలసియున్నది. మీలో ననేకులనేక కాలలలో బనిచేయకయ్యను. మన జోళివృద్ధి కిప్పుడు ఏ విధమైనదగునని యది లేనివాడిమాటలకావలసియుండలేదు.

ఒక్కవరగా! ఓ దీవరత్నకా! దీనుడైన నేను మాయాంధ్రదేశమును సంతకాభివృద్ధి నొందుచుండుదానిగా జేయబారిం చుచున్నాను, నా ప్రార్థన సఫలముచేయుదువుగాక!

ఇట్లు విన్నవించుచున్నప్పుడు, కందుకూరి వీరేశలింగం. (వ్యవహారత్రయం)

చిత్తూరు

(సి రియల్ నవల)

శ్రీ పినిసెట్టి శ్రీరామమూర్తి

1

మొదట రామయ్యచాదరి ప్రతిభ ఒకనాడు కృష్ణాజిల్లా అంతటా ప్రకాశించింది. రామరామ ఆయన తగ్గడంవల్లనే, ఆయన కృష్ణం తీసి తిరిగివతి పై మెట్టుకుపోవడంవల్లనే,

అది కారణంగానే ఆదాయం పూర్తిగా గిరిపోయింది. ఇంతకూ యాభై ఏళ్ల ప్రాయం గల చాదరి కాలం చేశాడు.

తమ్ముడు చంద్రయ్య చాదరికి అన్న గారు పోవడం పూర్తిగా విచారకారణమే అయినా, బ్రతికి బురుగులాన్ని పెంపు కోరుకుంటూ ఆపు చేసినందుకు మాత్రం, స్వల్పంగా సంతోషించలేకుండా ఉండక పోయాడు.

రామయ్య చాదరి భార్య శాంతమ్మకు రోజూ యాభైకి వస్తువావానాలు ఏమీ లేవు. కాని రాము, నవి, అనే తన యిద్దరు పిల్లలూ అన్నంటికన్నా ఖుసంగానే పాడుకుంటుంది.

తండ్రి రోజూనాటికి నవికి రెండుకుప్ప, ముక్కి నాలుగో సంతకర్పరం.

శాంతమ్మ తోటికోడలు సుభద్రకు, తన క్రకమిషను వ్యాపారంలో వచ్చే కొద్ది య త్రం లో, ఈ కుటుంబాన్ని కూడా పోషించడమనే భారం, బాధాకరం గాకుండా పోలేదు. అయితే చంద్రయ్య గాదరి మాట కొడవలేక కాలాన్ని కష్టం గానే వెళ్లుచువుతోంది.

కొందరు బాధనుగాని సంతోషాన్ని గాని, చాలాకాలం చాచుకోలేకమా; ఒక రోజు సుప్తరచగల గంభీర స్వభావులున్నా, క్రింద వ్యక్తులవదుట మాత్రం ఏదో గావంలా ఆ భావం వెళ్లడిగాకుండా పోయింది.

సరిగా చాదరి కుటుంబంలో అజ్ఞత అరింది. భర్తపోయిన అనంతరం ఆరుమాసాలు వాయాసంగా గడిచిన శాంతమ్మ తోటి కోడలు ప్రవర్తనద్వారా యిక ఎక్కువ

కాలం ఆ యింట్లో ఉండగల అవకాశం లేదని నిర్ణయించుకోగలిగింది.

అలాగే బాకీ చాచు బంగారయ్య; చంద్రయ్య చాదరిని కష్టంగా మాటాడి వెళ్లితేర్యాత, పరలోకంలో ఉన్న బావ గార్ని ఉద్దేశించి సుభద్ర “చచ్చి కూడా పాధిస్తున్నావా మహానుభావా” అంది.

పెరటిలో బిడ్డలకు తిండి పెడుతున్న శాంతమ్మకు, ఈ మాటలు వినిపించాయి. అయితే బ్రతికుండగా తన భర్త తమ్ముడుపై కక్ష ఉట్టింది ఏమీ లేదని తెలుసు. కాని తోటికోడలు నోటినుంచి వెలువడే ఈ అసం దర్ప అర్థరహిత పదానికి, కారణం ఉహించడానికి ఎక్కువకాలాన్ని వినియోగించ లేదు.

అంతటితో సుభద్ర ఊరుకున్నా, శాంతమ్మలో తలెత్తిన మనోవ్యధ మధ్య పడేదేమో; కాని మళ్ళీ సుభద్ర మాటలు వినిపించాయి! “ఈ పాడు సంసారాన్ని కూడా మా నెత్తి మీద పడేసి మరీ పోయాడు.”

తను బ్రతికుండగా ఎంతో గౌరవంగా ‘మీరు’ అని ఉచ్చరించిన మరదలు, తనువు చాలించిన తర్వాత, నీచంగా మాటాడి, ఈలాంటి ఆ భాండాలు వేయగలద నే ఊహ, ఏ కోలాహలం - చాదరికి కలి సుంజే; చచ్చి బ్రతికున్న భార్యను యింత బాధపెట్టకుండా వాళ్ళకు ఏదో ఒకదారి చూపించి వెళ్ళేవాడేమో. కాని, తమ్ముడి కుటుంబం వేరు, తన సంసారం వేరు అని బ్రతికున్న తోటికోడలు భావించగల అవకాశం, ఏనాడూ కలగలేదు చాదరికి, అజ్ఞత ఉహిస్తోంది శాంతమ్మ.

ముద్ద పెట్టబోతూ చెప్పుగిల్లిన కళ్ళతో ఉన్నతల్లిని చూసి నరవి—“అమ్మా” అన్నాడు.

బిడ్డ హెచ్చరిక ద్వారా మేలుకున్న తల్లి రవిలో ముద్దపెట్టింది.

ప్రక్కగా కూర్చోని స్వంతంగా అన్నం తింటూన్న రాము, తల్లికేసి ఆశ్చర్యంగా చూశాడు; “ఏడుస్తున్నా వేయ్యో”

పమిలచెంగుతో కళ్ళు తుడుచుకొని, కాలి అయిన గిన్నెలు తీసుకొని లేచింది శాంతమ్మ.

కొట్టుకుండా తిట్టుకుండా యిష్టంలేని వ్యక్తులను ఇంట్లోనుంచి సులభంగా సాగ నంపే విద్య పురుషులకన్నా స్త్రీలకే బాగా తెలుసు.

చావిడిలో ఉన్న దగ్గర కూర్చోని సద్గులు వ్రాసుకుంటున్నాడు, చంద్రయ్య చాదరి. ఎడబిడ్డను చంకను వేసుకొని చిన్న బట్టలమూటతో, రాముతో, వచ్చి నిలబడిన ఒడినగార్ని చూసి, మొదట్లో ఆశ్చర్య పడాడు.

“ఏం వాడినా?”

శాంతమ్మ మాటాడ లేకపోయింది.

“ఎక్కడికీ ప్రయాణం?” కంఠంలో కాస్త ఆత్రం ధ్వనించింది.

“ఎక్కడకన్నా వెళ్తాను” రుద్ధస్వ నితో భారంగా వినిపించింది మాట చంద్ర య్యకు. మరీ ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ లేచి నిలబడాడు.

“ఎవరేమన్నారో?”

శాంతమ్మ వాడిన నవ్వు నవ్వింది.

“అవేవారు పోయారు గా బాబూ!”

ఈ మాటతో ఆమె కళ్ళలో నీళ్ళు పాడ చూపాయి. కాని నిగ్రహించుకొంది. మళ్ళీ

“ఎవరూ ఏమీ అనలేదని ఒక్కడి రక్కలమీద వచ్చే ఆదాయాన్ని అన్యాయంగా తింటూ కూర్చోడం బావుంటుందా?” అని ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది.

“చంద్రయ్య ఆలోచిస్తున్నాడు. ఈనాటికి అతనికి కలుగని యీ ప్రశ్న ఒడిన గారికి కలిగిందంటే, కారణం ఎవరైయ్యం టారు? ఇదే ఆలోచించాడు.

“ఇప్పుడేవస్తా.”

శాంతమ్మ ఆశ్చర్యంగా చూసింది. చంద్రయ్యను వెనక్కి పిలుస్తామనుకుంది.

కాని వెంటనే ఆలోచించింది. చంద్రయ్య వల్లనదానివల్ల చెడ్డ ఏమీ రాదని ఆమెకు తెలుసు.

తిన్నగా తోపలకు వెళ్ళాడుచంద్రయ్య.

నానట నిశ్చింతగా కుంకుమ ధరిస్తూన్న సుభద్ర, భర్త అనుగులు చప్పుడు విని వెనక్కి తిరిగి చూసింది.

“వోదినీ ఏమన్నా అన్నావా?”

ఈ మాటలపై ప్రశ్నకు మొదటగా కాస్త సందిగ్ధించింది. తరువాత ఈలా అడిగింది,

“నేనేమన్నా అన్నా నీ నీ మీకు చెప్పిందా?”

“లేదు”

“మరి?” ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది.

చంద్రయ్య వంటనే సమాధానం యివ్వ లేకపోయాడు. కాని మెల్లగా యిలా అడిగాడు.

“కారణం లేకుండా ఎందుకు ప్రయాణం చేస్తుంది?”

“అనంగతి వన్న డిగిలే నేనే సమాధానం చెప్పను.”

మొహం చీటించుకొని, విసురుగా వంట గదిని పు దారితీసింది. చంద్రయ్యకూడా అంతే పట్టలేదు. అలా చూసగా పిధి గుమ్మం కేసి మెల్లగా వచ్చున్నాడు.

“ఇదిగో!”

ఈ మాటవిని వెనక్కి తిరిగిచూశాడు చంద్రయ్య. సుభద్ర వంటగది గుమ్మంలో నిలబడి పిలిచింది.

“వోదినీ నీ గారి మీద మీ కంతగా దయంలే; వెళ్లనివ్వకండి. ఈ దుబారా ఖర్చు చూస్తూ మాత్రం ఈ పాడుకొంపలో నే నెంతోకాలం ఉండలేనిమాట నిజం. నేనే కాదు, తనఖావాళ్ళకేంద ఈయిల్లు కాస్తాపోయినతర్వాత, మీరు కూడా ఊరూరా బయలుదేరవలసిందే -”

“ఏమిటి మవ్వ నేటి” చంద్రయ్య కంఠం బిగ్గరగా ధ్వనించింది.

“అమాత్రం అర్థం తెలుసుంటే; మన బ్రతుకు తెప్పడో బాగుపడును.”

చేయి ఒక్కసారి కోపంకొద్దీ ఎదుటకు ఊపి విర క్తితో కూడిన భావాన్ని వికటంగా వెల్లడిచేసి, గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

చంద్రయ్య ప్రబుడై నిలబడిపోయాడు. భార్యమాటల పై ఖిరినిబట్టి కోపం వచ్చినా - కేవలం ఆమె మాటల్లో ఆమె స్వార్థచింతే గాకుండా తన శ్రేయస్సు కూడా ఉందని గుర్తించగలిగాడు. అయితే అన్నగారు జ్ఞప్తికి రావడంతో, మరల మనబోసూన్న చంద్రయ్య నిద్రాపటమానసం కొద్దిగా కంపించింది. కాని ఒడిసగార్ని ఆపుచేసినా లాభంలేదని గ్రహించాడు. ఆమె యిష్టానికి వ్యతిరేకించకూడదని నిర్ణయించుకున్నాడు. తిన్నగా తన గదిలోకి వెళ్ళి పోయాడు.

చావడిలో చాలా సేపు వేచివున్న శాంతమ్మ మరది రాక, అలస్యం కావడం



తోనే, తిరిగి తన్ను చూడలేక రాలేక పోయాడని వూహించుకుంది. మెల్లగా వదలి-గుమ్మం దిగబోతోంది.

“వోదినా,”

మరది మాటవిని వెనక్కి తిరిగిచూసింది.

“అలాపతికి రా.”

చంద్రయ్య చావడి తిన్నగావచ్చి రాముని చంకను వేసుకున్నాడు.

“నువ్వు చేసేదేమిటి బాబూ”

శాంతమ్మ ఆత్రంగా అడిగింది.

“నేనేమన్నా చేసేవాడినైతే నిన్ను వెళ్ళనిస్తానా?...అన్న బిడ్డలు...నాబిడ్డలే అనుకున్నాను”

అతని కంఠం గడ్డదికమైంది. కళ్ళు కూడా వెన్నుగిల్లాయి. శాంతమ్మ గుమ్మంలోవలకు వచ్చింది.

చావడిలో రామునిక్రిందకు దిసి “తప్పకుండా వెళ్లు నోదినా. బండికోసం కూడా పంపించాను. కాని వెళ్ళేముందు, నీమనస్సులో వాస్తవ కష్టముంటే, ఎదురుగానే తిట్టే చెళ్ళు, కాని పరుల ఎదుట నన్ను సేరస్థునిగా నిలబెట్టకు.”

ఈమాటలు విని శాంతమ్మ చకచురాలైంది. బరువుగా, బాధగా నిట్టూర్చింది కూడా.

“చంద్రయ్య! ఇందులో ఎవరూ నేరం



దత్తత్ర



నులుకారు... అన్యాయంగా దూషించడం నాకు చేతకాదు... ఎప్పుడైనా బాధగలిగితే; నాకు కలిగిన రాతగురించి నన్ను నేనే దూషించుకుంటాను."

గుర్రపుబండి గుమ్మంలోకి వచ్చింది. శాంతమ్మ కన్నులు ముగిసిపోయింది.
"తీసుకో వాడినా"

అశ్రుమలినమై ఉన్న కళ్ళతో ఆశ్చర్యంగా చూసింది. పదిహేనేళ్ల కాగి తలుచుకుంటున్నది, చేతిలో ఉన్నాయి.

"నూట ఏడై ఇంతే ఉన్నాయి పెళ్ళా; ఇంతకన్నా ఏమీ యివ్వలేనందుకు బాధగానే వుంది... తీసుకో" చంద్రయ్య ఉద్వేగంతో వచ్చే మాటలనుండి, అతని ఆవేదనామయ హృదయాన్ని చూడగలిగింది శాంతమ్మ. తిరిగి మాట్లాడకుండా తీసుకుంది.

రాముని చంద్రయ్య ఎత్తుకొని బండిలో కూర్చోబెట్టాడు. మెల్లగా శాంతమ్మ, రవి కూడా ఎక్కి కూర్చున్నారు.

బండి కదిలింది. చూపు మేర వరకూ చూసి చంద్రయ్య కళ్ళు ఒక్కసారి తుడుచుకొని లోపలకు వచ్చాడు. సంతుష్టిగా నిట్టూరుస్తూ చిరునవ్వుగా చూస్తున్న భార్య మొగంకూడా ఆ కాస్సేపటిలో చాలా వికారంగా భయంకరంగా కనిపించింది చంద్రయ్యకు.

2

శాంతమ్మ తేనాలి గైల్వేస్టేషన్ రైలులో దిగింది. రాముని నడిపిస్తూ రవిని చంకను చేసుకొని స్టేషన్ నెలపల కొచ్చింది. అది కన్నవారి వూరు కావడంవల్ల చిన్ననాటి సంగతులు ఆమె మనస్సులో కదల నారంభించాయి. తాను కాపురానికి వెళ్ళి పది సంవత్సరాలు కావచ్చింది. పది సంవత్సరాలలో అనేక మార్పులు జరిగాయి.

ఆమె తల్లి చిన్ననాడే పోయింది. తండ్రి తనకు పెళ్ళయిన గొండ్లో సంవత్సరములోనే మరణించాడు, ఆర్థిక బాధ వల్ల ఏనాడో పరారైన అన్నగారు ఎక్కడున్నాడో తెలియదు. ఇక అగ్రామంలో వృద్ధాప్యంలో ఉన్న మేనత్త వెంకమ్మ మాత్రం ఉంది. ఇక అక్కడికే వెళ్ళాలని ఆమె నిర్ణయం. ఒక జట్టాలో బిడ్డలతో ఎక్కింది.

"ఎక్కడి కమ్మగారూ" బండివాడు అడిగాడు.

"మారీసుపేట ... వెంకమ్మగారింటికే," అని జవాబు చెప్పింది.

"చెల్" అని గుర్రాన్ని కమిచితో మోదాడు.

కొంతదూరం బండి నడిచిన తర్వాత, బండివాడు ఇలా అన్నాడు.

"పాపం హోటలు కట్టేసిందమ్మా."

శాంతమ్మ ఆశ్చర్యపడింది.

వెంకమ్మ పూటకూళ్ళు పెడుతూ ఆరు సంవత్సరాలుగా ఆ తేనాలిలో ఉంది. బాగా భోజనం పెడుతుందనే పేరుకూడా సంపాదించింది. అందుకే పూటకూళ్ళ వెంకమ్మ పేరు తెలిసినాళ్ళు ఆ వూళ్ళో బహు తక్కువముంది.

"హోటలు లెందుకు కట్టేసింది?"

శాంతమ్మ కారణాన్ని తెలుసుకోడానికి ఆత్రంగా అడిగింది.

"ఉబ్బసరోగం గడండ్డీ... అందులో వయసు మారింది."

ఈలోగా రోడ్డు కడుగు పండుకున్న కుక్కను తప్పించే దృష్టిలో ఉండిపోయాడు బండివాడు. శాంతమ్మ భారంగా ఒక్క నిశ్వాసం విడిచిపెట్టింది. ఏ ఆశతో తానీ ఊరు చేరుకుందో, అది కాస్తాకూడా కూనవుమయిందా అని బాధపడింది. కేవలం మేనత్త సంపాదనమీదనే జీవించాలనే ఉద్దేశం ఆమెలో లేదు. అయితే వెంకమ్మకు చేదోడు వాదోడుగా ఉంటే, వంట విషయంలో కాస్త కష్టపడితే, తన బిడ్డలతో సహా జీవించవచ్చుకదా అనే ఆశే, అల్లిలు విడిచేంత తెగింపునకు మొదట్లో ఆధారమైంది.

ఒక పెంకుటిల్లు ముందుగా బండివచ్చి ఆగింది. శాంతమ్మ బిడ్డలతో బండి దిగింది.

"ఎంత బాబూ?"

"అర్ధరూపాయి."

బండివాడికి డబ్బులిచ్చి యింట్లోకి వెళ్ళింది. దొడ్లోనించి బిందెతో నీళ్ళు తెస్తున్న పనిపిల్ల, ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ ఆలాగునే ఉండిపోయింది.

"ఎవరు మీరు?" అని అడిగింది.

"వెంకమ్మగారేక్కడ?" శాంతమ్మ ప్రశ్నించింది.

"ఆ గదిలో..."

శాంతమ్మ గదిలోకి వెళ్ళింది. మంచం మీద కూర్చొని జపమాల తీర్చుకున్న వెంకమ్మ, అర్చనమీదితే నేత్రాలతో చూసింది. తరువాత జపమాల ప్రక్కను పెట్టింది. కళ్ళు మసకలు కావడంవల్ల మనిషిని పూర్తిగా గుర్తించలేకపోయింది. మెల్లగాలేచి దగ్గరకు వచ్చింది.

"అత్త" శాంతమ్మ దుఃఖపూరిత కంఠ ధ్వనితో పిలిచింది.

"అ" అంటూ వెంకమ్మ ఆశ్చర్యంగా చూసి, శాంతమ్మగా కంఠధ్వనివల్ల గుర్తించి హఠాత్తుగా అరింగనం చేసుకొని "దేవుడు నీకున్నాడా ఇదేగతి తెచ్చాడమ్మా-" అని రోదనస్వరంతో అంది.

"రామ్మ-రా-చాలాకాలానికి చూశాను. ఎప్పుటి కప్పుడే వద్దామనుకుంటే మాయ దారి రోగం రానిస్తే నా?" అంటూ ఆయాసం దగ్గుతో కాస్త తటపటాయించి లోపలికి చూస్తూ "ఒకే తులసీ... ఎక్కడ వచ్చావే" అంటూ మళ్ళీ శాంతమ్మకేసి చూసి "దిక్కుమాలినదాన్నయిపోయాను పనిముండలమీద ఆధారపడవలసి వచ్చింది. ... ఏమిటాలాగే నిలబడ్డావ్... కూర్చో" అంటూ వెంకమ్మ కూర్చుంది. ఎదురుగా ఉన్న మంచంమీద బిడ్డలతో శాంతమ్మ కూర్చుంది.

"ఏవీ నారత్నాలు" అంటూ బిడ్డల కేసి ఆసక్తిగా చేయి దాపింది వెంకమ్మ.

ఆమె ఆయాసం, ఆమె మాటలు, ప్రఖిరి చూస్తున్న రామ్మ, రవి కూడా బిక్కుబిక్కుమంటూనే ఉన్నారు. అంచేత ఆమె చేతిలోకి వెళ్ళలేదు సరికదా ఇద్దరూ భయంగా వెంకమ్మ కేసి చూస్తూ తల్లినికొగలించుకున్నారు.

"ఎందుకమ్మగారూ!" అంటూ వచ్చింది పనిపిల్ల. "వాళ్ళకు కాళ్ళు కడుక్కోడానికి నీళ్ళిచ్చావా?" మళ్ళీ కాస్త ఆయాసపడి "వట్టి మొద్దు ముండు... లేమ్మ ఎండిలో వచ్చావు... బిడ్డలకు కాస్త తిండిపడేయి... ఎందుకే ఆలా చూస్తావ్... దిక్కులేని వాళ్ళకు దేవుడేదిక్కు... తల్లుకుంటే వచ్చి పోగేదేమీ లేదమ్మా" అంటూ వెంకమ్మ లేచింది. శాంతమ్మకూడా లేచింది.

శాంతమ్మ అసలు జరిగినదాన్ని తలవవలేదు. తలిచినా లాభం లేదని ఆమెకు తెలుసు. అయితే జరగబోయే జీవితం ఏలాగా అనేది మాత్రం ఆమె ఆలోచన. తన నోటితో ఒక్కమాటకూడా ప్రస్తావించడానికి అంత ఆయాసంలోకూడా వెంకమ్మ అవకాశం యివ్వలేదు. అయితే అవకాశం లేదనే భయంమాత్రం శాంతమ్మకు లేదు. కాగా వెంకమ్మ ఆదరణ కొంత ఆశాజనకంగానే వుంది, అంతా గది విడిచారు.

వెంకమ్మ, వట్టి బోళా మనిషి అని చూడంతోనే, మాటలు విన్నంతోనే సులభంగా నిర్ణయించేవాళ్ళున్నారు. అయితే అమాయకురాలని ఒక్కటొక్క ఒప్పుకోరు. కాని ఆమె జీవితం ఆఖరిభాగంలో గడచిన ఆరు సంవత్సరాలూ మంచి అనుభవజ్ఞురాలుగా చేశాయి. హోటలు పెట్టిన కొద్ది

కాలంలోనే, అనేక తరహాల మనుష్యుల రాకలతో, పెట్టే తిండికన్నా మాలల ద్వారా, మనుష్యులను ఎంత సంతృప్తి పర్చవచ్చో ఆమె బాగా గుర్తించింది. ఇతర హోటళ్లకన్నా ఈమె పెట్టేతిండిలో విశేషపధార్థాలు ఏమీ లేకపోయినా, ఆదరణద్వారా మాత్రం ప్రతివాళ్ళూ “వెంకమ్మ చాలామంచిది” అని అనకుండా ఉండలేకపోయేవారు. అయితే దేనివల్ల ఆమె మంచిదిగా చలామణి అవుతూ వచ్చిందో ఆమెకుకొరతనాన్ని మాత్రం ఇంత ఆయాసంతో కూడా ఆమె విడిచి పెట్టకపోవడం శాంతమ్మకు ఆశ్చర్యంగానే తోచింది.

ఆరాత్రి రాము అప్పడే నిద్రలోపడ్డాడు. వేరే మంచంమీద రవి పండుకున్నాడు. శాంతమ్మ రవిని జోకొడుతూ మంచం మీదనే కూర్చుని ఉంది.

వెంకమ్మ మెల్లగా గదిలోకి వచ్చింది. “ఇంకా పడుకోలేదమ్మా” అంది.

పరధాన్యంగా ఉన్న శాంతమ్మ వెనక్కి తిరిగి చూసింది. మెల్లగాలేచి గోడమీద ఆస్తి ఉన్న చాలుకుర్చీ మంచం దగ్గరగా వేసింది. మర్నీలో కూర్చుని, తీక్షణంగా వెంకమ్మ శాంతమ్మ మొగంలోకి చూసింది.

“శాంతా” జాలిగా ధ్వనించిందా కంటం.

చిన్నవాడు అందరూ శాంతమ్మను అలాగే పిలిచేవారు. ఏదో మరచిన మధుర మైన పిలుపు ఎంత కాలానిగానో మళ్ళీ వింది.

“బ్రతకలేనని భయపడేవాళ్ళు. బ్రతికుండి కూడా చచ్చిన వాళ్లకన్నా ఎంభునం కాదు... చూడు! నేను అడదాన్నే - అయిన పోయిన మొదట్లో ఈలాగే ఆగోచించేదాన్ని... అయితే తినడానికి లోటు లేదని, తిండిపెట్టేవారితో నూటి పోటు మాటలు పడ్డం ఎంత కష్టమో నువ్వు గ్రహించే వుంటావ్.”

ఇప్పుడు కాస్త దగ్గరైంది వెంకమ్మకు. దగ్గిన తర్వాత కాస్తేపు ఆయాసపడింది.

“హూటూ...” శాంతమ్మ అడగజోయింది. మాటలో పూర్తిభావం ఆమె మనస్సులోనే ఉండిపోయింది. వెంకమ్మ ఆయాసమధుకూనే చేయిపెట్టి ఆమెమాటను ఆపు చేసింది.

“హూటూ... మొదట్లో పెట్టినప్పుడు కారాలూ మిరియాలూ మారాదుగా మూ మరది... అన్నం అయ్యుకోవడం పాపమట... వెంకమ్మగార్లద పోతుందట. అట్టే! నేను రెక్క చేయలేదు. నాలుగుర్రాళ్ళు సంపాదించడం తోనే - నా ఒడిన గారంటూ తెగ తిరిగాడు. అతనికొడుకుని నేనేగా పెంచి పెళ్ళిచేసింది. ఒక్కపూట భోజనం

తప్ప ఒక్క కానీయి నేనా ఊహ! అందుకే శాపనారాలు పెడుతూ వచ్చాడు. పెంచిన విశ్వాసంలేకుండా ఆవెభవకూడా, మారుమయినాడు.. ఏమ్మా నిద్రొస్తుందా”

“లేదు” శాంతమ్మ ఏదో అడిగాలనుకుంటుంది. కానీ అడిగినతర్వాత సమాధానం ఏమిస్తుందో ననే భయం ఆమెలో ఉన్నట్లుగా ఆమె అడగడానికి భయపడి లతా కొలుగు రిస్తే తెలుస్తుంది.

“చిన్నా... న్న...”

నిద్రలోరాము కలవరించాడు. వెంకమ్మ అటుచూసింది. దగ్గరలో కలసి న న వున్నాడని.

“వెధవకు చిన్నాన్న దగ్గర చేరికా?”

“ఔను”

“పడుకోమ్మా! నిద్రొస్తున్నట్లుంది” మెల్లగా కర్ర ఆధారంతో లేచింది వెంకమ్మ. శాంతమ్మకు నిద్ర రావడం లేదు.

“అత్తా”

వెంకమ్మ వెనక్కి తిరిగింది.

“మళ్ళా హోటలు పెడితే!”

వెంకమ్మ ఈమాటతో ఒక్కసారి కఫంతో కూడిన నవ్వువచ్చింది.

“హోటలు... మాటలమ్మా!... నీ నోటిలో నాలుకే లేదు... నే న నలు పని ముట్టుకోలేను... ఇదిగో శాంతా! మగవాళ్ళ ఆధారంలేకుండా హోటలు నడపడం మంచే...” ఉదాహరణ ఏం చెప్పాలో ఆ సమయంలో ఆమెకుతోచలేదు. కాస్తేపాగి వెంటనే ఏదోతట్టిన దానిలాగు “నే నొక్కదాన్నే చేసేననుకో...” అని ఊరుకుంది.

“అంతకనుమా?” నిజంగా సంకయ నివృత్తికేసమే అడిగింది.

“అమ్మా నీ వల్ల కాదు తల్లీ! అయినా నాకంత రంగండుకే - నేను బ్రతికుండుగా నీ బిడ్డలకూ నీకూ యేమీ లోటు లేదు. చాలా...” మళ్ళీ దగ్గి... “ప రేళ్ళ క్రితం ఏలాగున్నా వోయి పప్పు డూ ఆలాగే వున్నావే నీలో ఏమీ మార్పు లేదు... పిచ్చితల్లీ” మళ్ళీ నవ్వా దగ్గరతో ఆగి విడచింది వెంకమ్మ.

బహుశా శాంతమ్మకు ఈమాటతో ఒక పెద్ద సమస్య పరిష్కరింపబడి, సంతృప్తి పడి ఉంటుందని వెంకమ్మ భావించి వెళ్ళిపోయి ఉంటుంది. కానీ శాంతమ్మమనస్సు నిజంగా వెంకమ్మ గ్రహించలేదు. ఆమె తిండికోసం బ్రతకడంలేదు. తిండికోసమే బ్రతికేటట్లుయితే తిట్లు కూడా ఒక ఆహారంగానే తీసుకుంటూ తిన స్వంత యింటిదగ్గరే ఉండేది. కానీ తనకాళ్ళమీద నిలబడి జీవించగలిగే స్త్రీవై హిందూ సంఘం ఏలాంటి అభాండాలు చేయడానికి సిద్ధపడుతుందో అనే సంగతికూడా విస్మరించలేదు

అయితే పరిశుద్ధ మృదయంతో తాను కష్ట పడ్డ డబ్బుతో తిని జీవించే సంతృప్తి ముందు ఇవన్నీ నిలకడలేని నీడలు మాత్రమే అని ఆమె భావన. నిలాగయినా బిడ్డల భవిష్యత్తుకోరి తానొక నిలకడైన జీవనభృతిని అన్వేషించాలి. ఈ నిర్ణయంతోనే మంచం మీద పడుకొని బిడ్డను మృదయాని కడ్డు కొలిక కళ్ళుమూసింది శాంతమ్మ.

3

మళ్ళీ వెంకమ్మ హూటలు తెరిచింది. ఈవార్త చాలామందికి ఆశ్చర్యం కలిగించింది. అందుచేతనే కొద్దిరోజుల్లోనే పూటకూ ఏదైవిద్రుక్కు లేచే పరిస్థితికి వచ్చింది హూటలు.

శాంతమ్మ పట్టుదలతో, ఆమె పెట్టుబడి తోనే, వెంకమ్మ పేరుతో హూటలు నిర్వహింపబడుతోంది.

కొద్దిరోజుల్లోనే శాంతమ్మ అనేకదకాల మనుష్యులు రావడం చూసింది.

“పూట కంత?”

“ముప్పావలా?”

“అబ్బా!”

ప్రశ్నిస్తూనే వెర్రిగా శాంతమ్మకేసి మాళాడు. ఆమె ఆ మాపులో ఏదో భావాన్ని గుర్తించి లోపలకు వెళ్ళిపోయింది.

మరొకరోజు విస్తరిదగ్గర కూర్చున్న పెద్దమనిషి గోడప్రక్కగా ఒదిగి నిలబడ్డ శాంతమ్మ మధ్వేంచి ఇలా అన్నాడు.

“ఇంత ఘోష అయితే హూటల్లో పెట్టావమ్మా - రా! కాస్త పెరుగొడించు.”

శాంతమ్మ వచ్చి పెరుగు పోసేటప్పుడు మెల్లగా మళ్ళీ యాలా గన్నాడు.

“వట్టి భోజన మేనా, పడుకోజానికి కూడా వోటు ఉంటుందా?”

ఆమె శ్రద్ధంగా అతనికేసి చూసింది. పట్టనట్లు బిగరగా నవ్వి - “నీకు తెలివా? పెద్దపెద్ద హోటళ్ళలో భోజనం పెట్టి గడులు కూడా యిస్తారే” అన్నాడు.

ఆమె మాటాడలేకపోయింది.

ఒకసారి గడిచింది. రోజురోజు శాంతమ్మ మనస్సు ఈ వృత్తిపట్ల విముఖత పొందడం ప్రారంభించింది. అలా జరుగుతుందని వెంకమ్మకు తెలుసు.

వెంకమ్మపేరు జరిస్తూనే గుస్తుం పక్కన అత్తయిపాపావో, శాంతమ్మను చూసి “పాంతి పెద్దకూతుర్ పొంది. పాంకమ్మ గార్” అంటూ తిరిగి సమాధానం అందుకోకుండానే కాళ్ళు కడుక్కుని వెళ్ళి గదిలో కూర్చున్నాడు.

శాంతమ్మవచ్చి విస్తరివేసింది. రాము వచ్చి కాళ్ళిగాను పెట్టాడు.

★ దత్తత ★

“అర మీది బిడ్డా ఏమిటి?” అని సాయేబు అడిగాడు. ఔన్నట్లు తల వంకించింది.

“అర రాజా వెలుగు...వహ్య! మంచి జాతక పురుషుడు హవుతాగు” అని వచ్చిన భాషలో అభినందించాడు.

ఆ క్షణంలో శాంతమ్మ వృద్ధయం పుత్రానురాగంతో నిండిపోయింది. సాహెబ్ అన్న మాటల్లో పూర్తిగా ఉప్పేలితేడు. రాము మొగం చూస్తేనే ప్రతివాళ్ళనూ ఆకర్షించగల మంచి లక్షణాలున్నాయి. రంగుకూడా బాగా ఎరుపు.

రవి తండ్రిపోలిక చూసినచో, ఓ మూల కూర్చుని మాడుస్తాడు.

అన్నం వడ్డించడం పూర్తికావడంతోనే నోటిలో మధుపెట్టుకుంటూ గోపనక్రగా ఉన్న రవిని చూసి, బొంగుగుగా ఉన్న కంఠంకో “అర బచ్చా! మమే కాన్” అని అరిచాడు.

రవి కోపంగా చూసి వేలుపెట్టి జాగ్రత్త అన్నట్లు ఆడించాడు. సాహెబ్ అరచేతి నేలకేసికొట్టి “వారేవా! వేలుపెట్టి నూపతావ” అంటూ భోజనందగ్గరంచి లేవబోయాడు. రవి భయపడి చేతు మన్నాడు.

శాంతమ్మ రవిని తీసుకొని లోపలకు వెళ్ళిపోయింది. కాస్తేపయిన తర్వాత “అర మమ్మ” అంటూ బిగ్గరగా సాహెబ్ కంఠం వినిపించడంవల్ల తిరిగి వచ్చింది.

“చారు లేదు”

“ఉంది.”

చారు వడ్డిస్తోంది. తెల్ల కళ్ళతో ముగ్ధి శాంతమ్మకేసి చూసి “అర మొగం చూస్తే.....సాంత అందంగా వుంది” అన్నాడు.

శాంతమ్మ కంగారుతో చారుపాత్ర విడచింది.

“అర హల్లా” అంటూ భయంగా లేచి చిందులు త్రొక్కిపం ప్రారంభించాడు. శాంతమ్మ తప్పుకొని కంగారుగా వెంకమ్మ దగ్గర కొచ్చింది.

“ఏం జరిగింది?” వెంకమ్మ ఆత్రంగా అడిగింది.

“చారుగిన్నె జారిపోయింది” భయంగా సమాధానం చెప్పింది.

పెద్దగా అరుచుకుంటూ సాహెబ్ గదిలోకి వచ్చాడు. వెంకమ్మ మాటలద్వారా అతన్ని శాంతింపచేసి పంపించివేసింది.

శాంతమ్మ పాత్ర విడవడం బుద్ధిపూర్వకంగా చేయనిమాట వాస్తవమైనా - అతని

నోటినుండి వెలువడ మధుపాన పరిమళానికి, అతడు ఏలాంటి పన్నెనా చేయగలడేమో ననే అదురుమాత్రం చేతిని కంపింపచేసింది.

“ఎందుకు విడిచిపెట్టావ్?” వెంకమ్మ శాంతమ్మకేసి చూసింది. వెంకమ్మ మళ్ళీ ఆశ్చర్యంగా మాస్తూ “ఏడుస్తున్నావేం?” అని అడిగింది.

“నేనిక వడ్డన చేయలేనమ్మా. ఎవర్నూ మాట్లాడు” కళ్ళు తుడుచుకుంటూ అక్కడనించితేన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది శాంతమ్మ.

వెంకమ్మ మన హాసంచేసి “నేను మొదట్లోనే అనుకున్నాను” అని గొణుగుకుంది.

మరునాటినుంచి శాంతమ్మ కేవలం వంటల బాధ్యత మాత్రమే తీసుకుంది.

వెంకమ్మ అంత నీరసంలానూ, శ్రద్ధగా డబ్బులు వసూలుచేయడానికి గుమ్మంలో వేసిన ముక్కాలు పీటమీద కూర్చుంది.

వడ్డనచేయడానికి మరోమనిషిని కుదిర్చింది వెంకమ్మ. అయితే ఆ మనిషిపూర్వ చరిత్ర ఎరిగిన్నవాళ్ళు ఎవరన్నా చూస్తే మళ్ళీ గుమ్మం ఎక్కరనే అదురు వెంకమ్మకు లేకుండా పోలేదు. వేరే గత్యంతరం లేక ఆకులు తీసే వెంకీనే, శుభ్రమైన జుట్టుకట్టి ఆపనికి పురమాయించింది.

వంటచేస్తుంటేనేపూ శాంతమ్మ మనస్సు దుఃఖభారంతో కృంగిపోతూనే వుంది. రెండుమూడుసార్లు అప్రయత్నంగా కళ్ళవెంట నీళ్ళుకూడా కారాయి.

“అమ్మా! చిన్నాన్న” అని రాము గంతులు వేసుకుంటూ వచ్చి చెప్పాడు.

శాంతమ్మ కళ్ళు తుడుచుకొని, రాముని చంకను వేసుకొని చావిట్లోకి వచ్చింది.

“బాగున్నావా వాడినా”

అంతవరకూ నిలబడేవున్న చంద్రయ్య పలుకరించాడు. శాంతమ్మ రామునిక్రిందను దింపి, చావిడిలో ఉన్న చిన్న మంచం వాల్చింది.

“కూర్చో”

చంద్రయ్య మంచంమీద కూర్చున్నాడు. ఇంతవరకూ వెంకమ్మ భోజనానికి వచ్చిన మనిషిలాగునే అనుకుంది. కాని శాంతమ్మను వరసపెట్టి పిలవడంతోనే, మరిదిగా గుర్తించింది.

“ఏంబాబూ! మాయదారిమతి! మర్చిపోయాను నీపేరు” అని అడిగింది వెంకమ్మ.

“చంద్రయ్య అని పిలుస్తారు”

“రామయ్య తమ్ముడి వేగా”

“అవును”

అని సమాధాన మిచ్చి నిలబడి చూస్తున్న

శాంతమ్మకేసి చూశాడు.

“సుభద్ర బావుందా?”

“ఆఁ” ఏదో విరక్తిగా ధ్వనించిండా కంఠం.

“చంద్రయ్య! ఒక మాట దుగుతాను నీకు కోపం రాదుకదా!” అని స్థాయిగా ప్రశ్నించి న వెంకమ్మ మూచూసిన శాంతమ్మకు భయంవేసింది. ఆమె మాటల ధోరణి ఎప్పుడు ఏరూపంలో వస్తుందో ఈ కొద్దిరోజుల అనుభవంతో శాంతమ్మ గుర్తించింది.

“మాటలు తర్వాత మాట్లాడవచ్చు— భోజనానికి లే బాబూ” దగ్గర చేరిన రవి తల నిమిరుతూన్న చంద్రయ్య “భోజనాని కేంలే వాడినా” అని వెంకమ్మకేసి చూసి “అడగండి” అన్నాడు.

అప్పుడే వేసివచ్చిన తాలింపు వాసన మాడుతున్నట్లు గొల్లుకొట్టింది. శాంతమ్మ కంగారుగా లోపలకు వెళ్ళింది.

“వచ్చిన అన్నగారితోబాటే ఒడిన గార్నీ బిడ్డలనూ వాడిలేయడం మంచి దేనా?” అంది వెంకమ్మ.

“ఒక్కనాడు కూడా నాకా ఉడ్డలేమే లేదు...ఆమెకు యిష్టం లేకనే వచ్చేసింది” అని ముక్తసరిగా సమాధానం చెప్పాడు.

అప్పుడే భోజనానికి వచ్చిన యిద్దరు వెంకమ్మకు వబ్బు లిచ్చి లోపల గదిలోకి వెళ్ళారు.

“నేను వమ్మను” వచ్చే వగను ఆపు వంది. మళ్ళీ ఆయాసంగా “రామయ్య బ్రతికుండగా, అతని చేతులమీదుగా నేగా నీ వెళ్ళి చేసింది.....ఆరోజుల్లో ఒక్క కాని సంపాదన నీదుండేదా?...ఈ పక్ష పాత బుద్ధి ఆయనకుంటే - ఈ నాడు నువ్వీలా సుఖంగా జీవించగలవా...”

“అత్తా” అప్పుడే కంగారుగా లోపల నుంచివచ్చిన శాంతమ్మ కాస్త కఠినంగానే పిలచింది. వెంకమ్మ ఆమెకేసి చూసింది. కళ్ళ మసకలో కూడా శాంతమ్మ కళ్ళలో అరుణరేఖలు చూడగలిగింది వెంకమ్మ.

“ఒడినా! ఆమె అన్నదానిలో అబద్ధ మేమీ లేదు.....” మెల్లగా మంచంమీద

నారసింహ లేహ్యము



బంగారు చేర్చబడినది మేవా మునిక్కొక్కనిస్త్రువ, శుక్ల వస్త్రమును హరించి బలమును, కాంతిని, వీర్యవృద్ధిని కలిగించు వరప్రసాదము—

20 తుల్య ద్రవ్యము. 3-4-0 పాస్తేజి 12 అ. ఓ. సి. ఏ. డ్రికంపెని. “ఆయుర్వేదసమాజం” పెరిదేపి-పెల్లూరు జిల్లా.

పత్రిక చదువుతున్న భార్య, భర్తతో:- ఈవార్త విన్నారా?...అదేదో వూళ్లో ఎవరో మూగవాణ్ణి గాడిద, మూతి పట్ల రాలేటట్లు తన్నే సరికి, వాడికి అమాంతం మాటలు వచ్చేతాయట!

భర్త: అల్లాగా! మొగాడికి మాట రావాలంటే గాడిదే తన్నుక్కలేదు. పెళ్లాం పుట్టింటి కళ్ళితే చాలు నిజానికి!!

నుంచి లేచాడు. అతని మొగంపై కోప చాపులు స్పష్టంగా చూడగలిగింది శాంతమ్మ.

“నెంకమ్మగారూ! అన్యాయంగా నేను నా వాదనను యింట్లోంచి వెళ్ళిపోవడాన్ని ననే నింద, మీరు వేసినంతమాత్రాన నాకు బాధ లేదు. కాని విధవ యింట్లో ఉండలేక పీడిపడి హూటలు పెట్టింది అని నలుగురు అనుకుంటే, తప్పనిసరిగా బాధపడుతున్నాను.” అప్పటికే అతని మొగం కాస్త ఎర్రబడింది.

నెంకమ్మ ఇరుకున పడ్డట్లయింది. ఏమన్నా మరిదిని నాలుగు రూపాయలతో కాంతమ్మకు తప్పిగా ఉంటుందనుకొని ప్రారంభించిన వాచాలత్వం - శాంతమ్మకే బాధాకరంగా ఉంటుందని అనుకోలేదు.

“నాకెందుకమ్మ” బెనుకుతో ధ్వనించిన కంఠంతో అని, కష్టంగా కర్రలదారంతో లేచి భోజనాలు చేసే గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

చంద్రయ్య ఎవర్నించయినా సమాధానం అందుకుండా అని ఆకించాడు. కాని అలా జరగలేదు. అడుగు జేబులోనించి మనీఫర్మ తీసి “ఇల్లు అమ్మివేశాను. తనఖా బాక్ పోను ఆరువందలు మిగిలింది” అంటూ ఫర్ములో కాగితాలు తీస్తున్నాడు.

“ఎందుకమ్మటి?” కొంచెం బాధ్యతగా, చనువుగా అడిగింది.

“ఎందుకమ్మకూడదూ - తెలిక అమ్మి వేశాను...ఇల్లు నా దనుకునే వాళ్ళు యింట్లోంచి వెళ్ళిపోయారు. ఇక నాకు బిడ్డా? పాపా? బంగారయ్యగారి వసారాకు మూడురూపాయలు అద్దె ఇచ్చి ఉంటున్నాను”

వందరూపాయలనోట్లు మూడుపైకి తీసి.

“తీసుకోవదినా—”

“నాకక్కలేదు” అమె మాటల్లో బాధ ధ్వనించింది.

“నీక్కక్కలేకపోయినా - నా అన్న మొగంమాసి - ఇచ్చేబాధ్యత నాకుందని, ఇస్తున్నాను...తీసుకోవడం మాత్రం తప్పదు”

“దురం గా ఉన్నా - ఇంకా బాధ పెట్టాలనా” అమె కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి.

ఈమాటకు చంద్రయ్య ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

“దగ్గిరుండగా నిన్ను బాధపెట్టినా?”

“బాధగాకపోతే ఇదేమిటి? కొంప ఎందుకమ్మటి? ఎవరమ్మమన్నారు?” ఇక అమె మాటలడలేక పోయింది.

శాంతమ్మకు కేవలం కొంపమీద ఉండే మమకారం గాకపోయినా - మరది అద్దె కొంపలో ఉండటం ఆమెకు ఇష్టంలేదు. అయితే ఆమె సద్భావం, భాషాయాపంలో మాత్రం వ్యక్తం కాలేదు. చంద్రయ్య మళ్ళీ మంచంమీద కూర్చున్నాడు. గట్టిగా నిట్టూర్చాడు.

“ఒడినా! నువ్వు మళ్ళీ వస్తావనే నమ్మకముంటే యీ పని చేయలేకపోయేవాణ్ణి - కాని నీ సలహా లేకుండా యీ దైర్యం చేయడం తప్పినని యిప్పుడనుకుంటున్నాను...” అని మెల్లగా లేచి, కళ్ళు తుడుచుకుంటున్న శాంతమ్మ దగ్గరగావచ్చి, “ఇంటిమీద వేయి రూపాయలు అప్పన్నదన్న సంగతి నీకు తెలుసుగా ఒడినా?”

“తెలుసు.”

“నా జన్మలో ఆ అప్పు తీర్చగలననే నమ్మకం లేకనే యీపని చేశాను...నీకు ఇది ఇంత దుఃఖకారణ మాకుందంటే; ఈ పని చేసేవాణ్ణి కాదు” కాళ్ళపాసి ప్రాణేయతగా “డబ్బు తీసుకోవదినా” అడిగాడు.

“ప్రస్తుతం నేనేమీ కూటికి మాట్టలేదు. డబ్బు నీవక్కలే ఉంచు.”

“నేను కూటికి మాడినా - పరుల డబ్బు నాదగ్గర ఉంచనని నీకు తెలుసుగా.”

“పరులు” అనే పదం ఆనాలోచితంగా వదిలిపెట్టేది చంద్రయ్య అనుకోకపోయినా - ఆ పదంమీద శాంతమ్మ హృదయానికి కరాళాశ్రవణం తాకింది.

“అవును..పరాయిదాన్నే!” దుఃఖాన్ని బాధగా కంఠంలో దాస్తూ “ఏది?” అని చేయి చాచింది.

చంద్రయ్య డబ్బు యిస్తూ - “ఈ వారు చాలు వాడినా? ఇంకా కొంపకూడా

అమ్మకొని ఒడెనగారి కివ్వకుండా కాజేశాడనే నింద పొందలేకనే ఇంతదూరం వచ్చి యిస్తున్నా” డబ్బు యిచ్చాడు.

“నెళ్తా వాడినా.”

“భోజనం?”

“అక్కలేదు.”

పైకండవారో కళ్ళు తుడుచుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు చంద్రయ్య.

ఆరోజు రాత్రి జపతావళం త్రిప్ప తూన్న నెంకమ్మదగ్గరకు శాంతమ్మ వచ్చింది. నెంకమ్మకు ఆ సమయంలో శాంతమ్మ రావడం ఆశ్చర్యంగానే తోచింది.

“ఏం శాంతా?”

“చంద్రయ్య యిల్లు అమ్మిన బాపతు మూడువంద లిచ్చేడు.”

“నేను విన్నదేగా.”

నెంకమ్మకు ఆ సంగతి తెలుసు అనే సంగతి శాంతమ్మకు తెలిక ఆ ప్రస్తావన ఎత్తలేదు. కాని తాను చెప్పబోయే విషయానికి నాందిగా ప్రేమాట ఎత్తింది.అయితే నెంకమ్మ యిచ్చిన సమాధానం, మళ్ళీ శాంతమ్మను మాట్లాడేటట్లు చేయలేదు. కాస్తేవు నిశ్శబ్దంగానే ఉన్నారు.

“నీదగ్గ రుంచుతా.”

“ఎందుకూ?”

“లేవటినించి హూటలు పని...”

హతాత్తుగా నవ్వి నెంకమ్మ నవ్వు వెనక, పెనువేసుకుంటూ వచ్చిన ధన్ - ఇక శాంతమ్మను మాట్లాడినవ్వలేదు. అయిదు నిమిషాలపాటు దగ్గతో పోరుచేసి, ఆయాసంగా వరురుస్తూ—“నే నిప్పుజేమీ మాట్లాడలేను శాంతా.....నీ కేడిష్ మైలే అదే చేయి.” జపమాల ప్రక్కగా పెట్టి మంచంమీద వారింది నెంకమ్మ.

(ఇంకావుంది)

రవి గ్రిసరిన్ సోపు



రవి గ్రిసరిన్ సోపు అన్ని కాలములలో వాడదగినది. శరీరమును మృదువుగాను, కాంతిగను ఉంచును. సోల్ ఎజెంటు:- ది న్యూస్ పాపర్ & కో; మద్రాసు 21.

పజిల ప్రభావం

“ఫస్టుప్రైజు నాదే చూసుకో”
అన్నాడు మోహన్ తల పైకెత్తి చూస్తూ.

దాదాపు రెండు గంటలనుంచీ టేబుల్ డగ్గర తిప్పవేసి క్రాసువర్ణ పజిలుతో ముస్తా పట్టూన్న మోహన్ వరస చూస్తూనే వున్నాడు కీనయ్యగారు. పడకకుర్చీలోంచి వచ్చిన ఆ గంభీరమైన చిరునవ్వు దానికి సమాధానం. ఆ నవ్వులో పజిలువేసేవారే అమాయకత్వంచూసి జాలీ, ప్రైజు ఎల్లాగూ రాదనే విశ్వాసం, ఇట్టి స్వల్పవ్యామోహాలకి అతితుణ్ణిమూ అని హెచ్చరించే పెద్ద రికమూ, ‘ఇటువంటివి చాలా మానేస్తే వింక్రాత్తకాదు’ అనే భావ ప్రకటించే అనుభవజ్ఞత, యిమిడి వున్నాయి. ఆ చిరు నవ్వు ప్రైజునన్న రివాల్యూరులోని బుల్బు లాగే మోహాక్షాని చూసుకుపోయింది.

“ఆ, మన మొహానికి ఫస్టుప్రైజు కూడానూ” అంటూ సావిట్ల గడపదగ్గర చిలికిలబడింది తల్లి లలితాంబగారు. పైకి అలా అన్నా లోలోపల ఆవిడకే ఆ ప్రైజు రావాలనే వున్నట్లు నవ్వుతో కూడిన ఆవిడ వెడల్పు మోహమే చెప్తోంది. లోపలి ఉత్సాహాన్ని ఆచుకుందుకు ప్రయత్నిస్తూ, “ఎంతేమిటా ప్రైజు?” అన్నది.

“లక్షరూపాయలు” అన్నాడు మోహన్ కళ్ళలో పడేక్రాపుతల అడింపుతో పైకెగర చేస్తూ.

రూపాయివిశేషంపై పెద్దవిగా కళ్ళుబెట్టి అడిగింది చిట్టి “అన్నయ్యా మరి ఛాకం కొని పెట్టావు ప్రైజునీ” అని.

“నీకేం కొనను. అంతా నాకే” అన్నాడు మోహన్ కొంటిగా.

“మాకావా అమ్మమ్మ, అన్నయ్య వీవంటున్నాడో” అంటూ గారానంగా ఫీర్యాదు చేసింది చిట్టి సావిడి అవతలి నడవలో వత్తులు చేసుకుంటూర్న వెంకాయమ్మగారితో.

“ఏమిటరా అది” అంది ఆవిడగారు.

“నీకు తెలీదమ్మా. ఇవన్నీ ఇంగ్లీషు మాటలు. సరిగ్గా వేస్తే లక్షరూపాయి లాస్తాయి” అని కేకేకాడు మోహన్ చూస్తున్న డిక్షనరీ మానేసి.

ముసలమ్మగారికేం అర్థం కాలేదుకొని రూపాయిలమాట వినగానే మొహం యింతైంది.

“నేను చెప్పలేదటమ్మా, మోహన్ మాంచి ప్రయోజనం దవుతాడనీ. లక్షకే వాడి మొహంలో ఉండరా”

అని ప్రారంభించింది వెంకాయమ్మ గారు.

“అయితే ఎప్పుడు తెలుస్తుందిఅన్నయ్యా ప్రైజు సంగతి?” అని అడిగింది చిట్టి.

“రెండు మాడు వారాల్లో తెలుస్తుందిలే చిట్టి, సెగిన వాళ్ళకి - అంటే మనకి” - ఛాతీ విరిచి కుడిచేతి బొటనపేలుతో తన వేపు చూపుకుంటూ, “టెలిగ్రాం వస్తుంది. టెలిగ్రాం” అన్నాడు మోహన్.

“మరి టెలిగ్రాంవస్తే కాస్త తనూ యించుకుని జాగ్రత్తగా చూడండేం, లేక వాతే ఆ ఆనందంతో సుండ్ అగిపోతుంది” అని హెచ్చరించాడు మోహన్ ఎంతో సీరియస్ గా మొహం పెట్టి.

“అవునరా, ఆమస్య ఇల్లాగే ఎక్కడో బోలెడంత డబ్బు ప్రైజువస్తే టెలిగ్రాం చూసుకోగానే సుండ్ అగిపోయిందిట ఎవరికోగాని. శేషర్లోకూడా వేశారుట” అన్నారు లలితాంబగారు.

ఇంతలో శంకరం హడావిడిగా వచ్చి మడత మంచమీద చుట్టబెట్టివున్న పరుపుల మధ్య పడకవేసి “ఆ లివరుట్విస్టు” చదవటం మొదలెత్తేడు.

“చిన్నన్నయ్యాయ్ మరి మోహనమ్మ య్యేం పజిలు వేస్తున్నాట్ట. మనకి లక్ష రూపాయి లాస్తాయట” అని చెప్పేసిన శంకరంతో చిట్టి ఉండబట్టలేక.

“అప్పుడే వచ్చేసింటే సంగోషిస్తోంది పిచ్చిపిల్ల” అంది లలితాంబ ఫలితం ఏమవుతుందోతనకి ఇదివరకే తెలిసినట్లు, మరమ్మనో మట్టుకి లక్షరూపాయల రంగిరి ఊహించుకుని మురిసిపోతూ.

“పోస్తుచేసి యిప్పుడే వచ్చేస్తా” నంటూ ఒక్క గంటేసి చెక్కి బోయాడు మోహన్. ఇంట్లోని అందరి హృదయాలూ అతనికి సాయం నెళ్ళేయి.

పోస్టాఫీసు ఆ రోజున మోహన్ కళ్ళ ఇంద్రభవనంలా కన్పించింది. “ఆఫీసు ఎంత బావుందో తను ఇన్నాగూ చూడేశాడు” అనుకున్నాడు పోస్టుమాస్టర్ని “ఒక కవసు యివ్వండి సార్” అని బరువుగా, గంభీరంగా అన్న ఆమాటల్లో ఎంతో బ్రహ్మాండమైన పని నెత్తిన బెట్టుకున్న ఎంతో బాస్యత గల పెద్దమనిషినిమూ అనే హెచ్చరిక వుంది.

కవరు తీసుకుంటూన్న మోహాక్షా పోస్టు మాస్టరు, సుమాస్తాలనీ చూస్తుంటే జాలీ వేసింది ‘హాపం అంత చిన్న శతాలతో ఎంత బండచాకిరీ చేస్తున్నాడో’ అని. కవరు తీసుకుని మిగతా తలంగం పూర్తిచేసి జాగ్రత్తగా కవరు అంటించి, ఊడిపోతుండేమో అల్లి నాలుగుసార్లు దాన్ని గోడకి పెట్టెనెత్తి, అక్కర్లేవచ్చిటికి ఎందుకేనా మంచిదని ఇంకో అణాబిళ్ళ ఎక్కువ అంటించి, పోస్టుబాక్సులో చెయ్యి ఎంతవరకూ లోపలికి పోతుందో అంతవరకూ పోచ్చి కవరు అందులో వదిలేశాడు మనస్సులో “జై మహంకాశీ” అనుకుంటూ.

“అమ్మయ్యా” అని ఒక్క నిట్టూర్పుతో ఎంతో బరువు తీరినట్లు, ఆఖరిరోజు యూని వర్సిటీ పరీక్షలకి రానేసి లాడికి వచ్చేసే విద్యార్థిలా ఫీలవుతూ వెలిపోయాడు మోహన్ అమాయకంగా నిండున్న ఆపోస్టు బాక్సులో తనపడేసిన అమూల్యవజ్రాన్ని లెచుకుంటూ.

“అమ్మా, పోస్టులో వేసేనేనే” అన్నాడు యింటికివచ్చి. అప్పటికే ఇంట్లో వాళ్ళంతా ఆరుర్తగా చూస్తున్నారు ఇంకో మోహన్ రాలేదేమా అని. లలితాంబగారు శంకరాన్ని ఓసారి నెల్లి మాసి రమ్మంటున్నారని పోస్టు వాళ్ళేమనా అల్లరి పెడుతున్నారెమో అని పుస్తకంలో మునిగిపోయిన శంకరం కదలికలేదు. “ప్రైజునీ డబ్బుమట్టుకు రావాలి. కాస్త మాసి రమ్మంటే చూడకూడదు” అంటూంది చిట్టి అప్పుడే ఏడుపు దోరకీ బెట్టి.

■ పెట్టిలో సరిగ్గా వేశావురా నాయనా” అన్నారు లలితాంబగారు.

“ఓ, అంతా అమకాలంగానే సరిగింది” అన్నాడు మోహన్.

“నిదో అవుతుంది. మరం చేయాల్సిన పని పూర్తియినట్లే. ఇంక భారంజేవుడిది”

అన్నారలలితాంజనాదుచిట్టి తల
దువ్వతూ.

“ఈ పాటికి మనకవరు నైల్లోవుం
టుంది” అన్నాడు మోహన్ కవరు గమ్మ
సానాన్ని చేరవరమా చేసే ప్రయాణాన్ని
ఊహించుకుంటూ.

“అన్నయ్యా, మరి అక్షరూపాయి
లాస్తాయిగదా ఏం చేస్తావురా” అంది చిట్టి
ఊలుముక్క తల్లికి అందినూ.

“నేను పారిస్, లండన్, న్యూయార్కు-
అన్నీ చూసేస్తాను. క్లీమరూ, విమానం
ఎక్కి ప్రపంచం అంతా తిరిగేస్తాను.
బ్రహ్మాండమైన నూట్లు వేస్తాను. ఇంకా
ఫారకాలో పెద్ద పెద్ద దొరల హోటళ్ళలో
మకాం వేస్తాను సినిమాలూ, డాన్సులూ,
హాల్స్ వున్నా ఓ, ఒక లేమిటి మన జీవితం
యింకా మీదట అంతా నైట్ క్లబ్ లో వదిలి
పోతూంది” అంటూ ఇంకా మాట్లాడలేక
పోయాడు మోహన్ రా కట్టుకంటే
స్వీటుగా తన మెదడులో పరుగెత్తే ఆలో
చనలో ఆశలో ఉక్కిరి విక్కిరియ్యె.

“సుభ్రంగా ఓ యిల్లు కొనుక్కుందాం”
అని సలహాయచ్చేరు లలితాంబగారు. ఇంటి
ముందు అరుగుమీదే తడి కళసీ, పెరట్లో
పడిపోయే దడికళసీ చూసి చీదరించుకుంటూ,
మళ్ళీ “ప్రేక్షల్లాగూ వస్తుంది. యింకా ఈ
ఇంటితో బుణ్ణం సరి” అని మనస్సులో
సమాధానము చెప్పకుంటూ.

“కొనుక్కొండం ఏం ఖర్చుమమ్మా.
హాయిగా మీ యిష్టంవచ్చిన భావనలో
కట్టుకోక” అన్నాడు దర్జా పడ్డగా,
అప్పుడే వచ్చి మాటలువింటూన్న శంభన్న.
(శంభన్న గారంటే మోహన్ బాళ్ళ ఫాదరి
మనిషి అండి. బోజా వాళ్ళింటికి కనీసం
ఓ మారేనా వచ్చి, కబుర్లు చెప్పి, శీతయ్య
గారి తంబాకు సేవించి, చక్కాబోతాడు)

“నేనైతే ప్రపంచంలోని పెద్ద పెద్ద రచ
యితల పుస్తకాలన్నీ కొనేసి చదివేస్తాను.
లండన్ వెళ్ళి ‘షేక్స్పియర్’ వుండినయిల్లూ,
లండన్ టవరూ, అమెరికాలో వాషింగ్టన్
స్కైలరూ, పారిస్ లో రివల్యూషను జరిగిన
నీధులూ - నేను పుస్తకాల్లో చదివిన
బోల్లన్నీ చూసేస్తాను” అన్నాడు కింకరిం
మంచుమించి

“కాస్త నా మోహాన్ని మాడా పడే
యండ్రా, కాకేరామేశ్వరాలు సేవించుకు
వస్తాను.” అంది వెంకాయమ్మ

“నేను ఎంతక్కా రిబ్బనూ, గాన్తూ కొను
క్కుంటానుగా” అంది చిట్టి చుంక లెగ
రేనూ, “చొక్కా తోడుకోనే” అనే
రిల్లీమాట వినకుండా, ముడివిడి జారిపోయే
లాగూకేసేనా చూడకుండా.

“ఏరా మోహన్, ఏమిటి కథ? ఇంట్లో



“వచ్చేప్రేక్షతో ఏం చెయ్యటమా అని ఆలోచిస్తున్నాం”
“కష్టపడి పనిచేసి బాట్లనింపుకోవాలి గాని వెర్రి ఆశలూ, ఊహలూ
ఎందుకు కావాలి.....”

అంతా చూచి హుమారుగా వున్నారే?
అన్నాడు అప్పుడే వచ్చిన మోహన్
క్లబ్ మెట్ విశ్వం.

“పజిలు వేశానురా, వచ్చే ప్రేక్షతో
ఏం చెయ్యటమా అని ఆలోచిస్తున్నాం”
అన్నాడు మోహన్

“కష్టపడి పనిచేసి బాట్లనింపుకోవాలి
గాని ఈ వెర్రి ఆశలూ, ఊహలూ ఎందు
కురా భాయి ఇబ్బుకోసం ఇలా గంగవెట్టు
రెల్లి పోతున్నారే” అన్నాడు విశ్వం

“ఒరేయి నువ్వు వొర్లి కమ్యూనిస్టువురా,
నీకు తెలీదు భూరుకో” అన్నాడు మోహన్

ఇంకాండు అమెరికాలో తను చూడ
బోయే ప్రదేశాల్ని ఊహించుకుంటూ.

“ఏదో ఈ పనివేల అప్పుడీరే అనే
చాలు అంతకంటే ఆశలులేవు” అన్నాడు
అఖిరీ శీతయ్యగారు మాడా చిరునవ్వులేని
వాగ్ధ్యతాయితమైన మోహంతో.

“ఇంతకీ వాళ్ళదగ్గర అంతకన్న
వుండొద్దూ యివ్వటానికి” అని నంజీ
హించారు లలితాంబగారు.

“నిమండోయి, లలితాంబగారూ, మోహన్
భయమక్కలేదు. ఇల్లా పజిలు వేశావాళ్ళు



ప జి లు ప్ర భా వం



అక్షలకొద్దీ వుంటారు" అని కైరళం
కొప్పడు విశ్వం.

.....
కళలు తెలిసే రోజు దగ్గరైనకొద్దీ
ఇంట్లో వాళ్లంతా ఆడుర్పాడటం మొద
లేట్టారు. పెరిగింది పూర్వకానం ఎదురు
చూస్తున్నారు. ఆఖరికి = పూర్వకానం
కూడా వాడికొసం అలా ఎదురు చూచి
యూండదు. ఆఖరికి రోజువచ్చే పోస్తుమాన్
కేసి అనుమానంగా చూసేవారు ఇంకా ఏ
ఉత్తరమేనా ఇవ్వజేమా అని.

కీ రోజున పెరిగింది మనిషి రానే
వచ్చాడు ఇంట్లో అంతా ఒక్కసారి
అంగ జాటుమని పిధిగుమ్మం కాసేరు. వాడు
ఎదురింట్లో యిచ్చేసి చక్కాచోయాడు.
లలితాంబగారికి ఆవేళ వాడిమీద వచ్చిన
అగ్రహం చెప్పటానికి వీలేనిది. ఒక్కొక్క

క్కప్పుడు పోస్తువాడు ఇంటిముందు అగ
కుండా పైకిలుమీద వెళ్ళిపోతూంటే వాడి
మీద విరుచుకుపడేది లలితాంబ తన మన
స్సులో తప్పంతా వాడినే అయినట్లు.

"అమ్మా పోస్తువచ్చిందే" అమ్మాడు
మోహన్ ఓ రోజున. ఒక్క గంటేసింది పిధి
గుమ్మం కేసి లలితాంబ. నంకాయమ్మ
పెరట్టే తులసికొట దగ్గరనుంచి పిధిగుమ్మం
కేసి ఆత్రంగా చూసింది తను చేసే పూజ
మానేసి. శివయ్యగారుకూడా వడవర్షిలో
జేర్లబడ్డ పోజులోంచి ముందుకు వంగరు.
ఇంతాచేస్తే అది పెళ్ళి కుధలేఖ. అందరూ
తెల్ల మొహాలు వేశారు.

"ఎవ్వరూ పిళ్ళకి పెళ్ళిళ్ళే. ఇంకం
వనిలేదు" అని కుధలేఖ పంపించినవారిని
విసుక్కొన్నారు లలితాంబగారు.

ఆఖరికి పోస్తుమానుకే మొహాటం
వేసేది "పిళ్ళకేం ఉత్తరం ఇయ్యలేకపోతు
న్నాను కదా" యని.

"వా తప్పేం లేదమ్మా. ఎవరూ మీకు
రాయటం లేదు. నేనేం చెయ్యను" అనే
ధోరణిలో మొహంపెట్టి సిగ్గుగా పైకిలు
త్రొక్కుకు పోయేవాడు.

మోహన్ తరచు పోస్తుకొనుకే పెరి
గింట్లో ఆఫీసుకే వెళ్ళి అడిగేవాడు "మా
కేమేనా వచ్చిందా" అంటూ. ఒక్కొక్క
క్కప్పుడు మోహన్ కి రాత్రి నిద్రబట్టేది
కాదు. కలలో వజ్రలుమాటలుదొరికిపోయేవి.

అప్పులవార్లని "ఇంకావారం" పి క
వట్టండి. అంతా అకాపైసలతో తీర్చే
స్తాను" అని వంపించేవారు శివయ్యగారు
తమ దృష్టిలో అదేమంత పెద్ద వాకే
కానట్లు.

లలితాంబగారు రోజూ గట్టిగా లక్ష్మీ
వ్రసం పోత్రంచేస్తూ పూజలుచేసేవారు.

చిట్టి పిధిలో రిబ్బన్లవాడికేసి మూసి
నవ్వుకునేది. "ఇంకాన్నాకు తిరుగుతావు
లేవోయ్, ఇంకావారంలో అన్నీ చేసే
కొనేస్తాను" అన్న ధోరణిలో.

శివయ్యగారు ఓ రాత్రివేళ ఉరిక్కినజే
వారు. అరంటు పెరిగింది వేసా వచ్చిం
చేసా అని.

.....
అనుకున్న రోజు వచ్చింది. నెమ్మదిగా
నీరసంగా చేపరు చేస్తో వున్న కొని
మోహన్ వచ్చాడు. సావిత్రి గడపదగ్గర
కూర్చున్న లలితాంబగారు, వడక కుర్చీ
లోని శివయ్యగారు, నడవలో కలహారం
లింటూన్న వెంకాయమ్మగారు, మడత
మంచమీద కంకరం, మూడు చక్రాల
పైకిలుపైని చిట్టి - అందరి మొహాలు ఏమైం
దన్నట్లు క్రమ్మిందేయి ఆత్రంగా వాధగా,
అళిలో.

"పిడు తప్పులొచ్చాయి వాళ్ళా.
అయినా వాడి నోయ్యాకునుకితర్లలేదు." అంటూ
కుర్చీలో కూలబడ్డాడు మోహన్.

"నేను చెప్పలేదు మన మొహానికి ఆ
మాత్రం అవ్వవ్వం కూడా నూ" అని సాగ
దీస్తూ వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయారు. లలి
తాంబగారు.

టీపార్టీ అడుగువామని వచ్చిన విశ్వం,
యిల్లుకట్టుకుందుకు ఫలం అమ్మకొనికి
వుండని చెప్పడానికివచ్చిన కంధన్నా
యింట్లో వాళ్ళమొహం ల మూసి చూట్లాడ
కుండా వెళ్ళిపోయారు.

పిధిలోంచివెళ్ళే పోస్తువాడికి ఆళ్ళర్థం
వేసింది తన్నిల్లా ఎందుకు వదిలేశారా
అని.



సావిత్రీ సోవలు

సావిత్రీ సోవలు

చందనపు సోవ || రోజ్ సోవ

మెడికల్ సోవలు

కోతతార్ సోవ || వెప్ సోవ

కుటుంబపు సోవలు

వాష్ వెల్ సోవ || దీపా బాగిండు సోవ
(బాల్లడి కేసులు) సాత్రి సామానులకు

కేరళ సోవ ఇన్స్టిట్యూట్, కోజికోడ్
మద్రాసు ప్రభుత్వపు ఇండస్ట్రిల్ డివైజన్, రిపబ్లికన్ మొక్క ఒక డివిజన్.

Sis-Ksta S. S.

★ ఆర్థిక శాస్త్రమూ - నీతి శాస్త్రమూ ★

కామేశ్వర్రావు నిద్రలేస్తూనే -
“యివ్వాలి తాళి ఖరీదానావు?”

అని భార్యవేపు చూశాడు అలవాటు చొప్పున. సుభద్ర అద్దం ముందు నుంచొని ముఖాన కుంకుమబొట్టు పెట్టుకొంటున్నది. సుభద్రకు క్యాలెండరు చూట్టం చేతకాదు. సూర్యకుమారి బొమ్మతో - ఒక నిలువు వరసన వారాల పేర్లు, ఇంకో నాలుగైదు వరసల్లో అంకెలు. ఈ వారాలకు ఆ అంకెలకు వుట్టి కుదర్చటం తనకు చిన్న తనంలో కొట్టమిది బడిపంతులు శేర్ప లేదు. తను తాళికు శాస్త్రవలసి వచ్చిన క్లిష్ట సమయం దాపురించినప్పు డిలా-“అదుగో, యింగ్లీషు గళ్ళబడి (క్యాలెండరుకు వచ్చిన తిప్పలు) మార్చి తెలుగుది తెమ్మని ఎన్నిసార్లు మొత్తకొనండి?” అంటుంది. లేకపోలే - “మా నాన్న గారు వచ్చే యిన్నాట బడి! పంపలేదు నుమండి. నేను చదివినరోజుల్లో యీ గర్లా బొమ్మ హేమిలేవు. పెద్దబాలశిశు, సుమతీతంకం, బాలరామాయణం, ఎక్కాల పుస్తకంలో తిథిలూ, తెలుగు సంత్సరాలూ-”.

తనకు నిండా పాతికేళ్ళు లేకపోయినా, సుభద్ర తను వదులుకోన్న రోజుల్ని గురించి శాస్త్రేటప్పటి భావనకుల తాకిడికి, కామేశ్వర్రావుకు శ్రీరాములవారి వంశీయుడైన ఇత్యోగకు మహారాజా, ఇండియా చరిత్రలో నైనా యాత్రికుడు పాహియాను జ్ఞాపకం వస్తుంటాడు. సుభద్ర వల్లటూరి అనూయికత్వానికి అటువంటి ప్రతినిధిగా నిలుస్తుంది.

సుభద్ర కొంచెం ఆలోచించి - “నిన్న యిరవైరోండు అన్నార గదండీ?” అన్నది.

“నీ మొహం. యివ్వాలి యిరవై అయిదు. రోజూ అయితే కామేశ్వర్రావు నవ్వు కొనేవాడు. కాని అందుకు బదులుగా పక్కమీద దొర్లాడు. అటువంటి దొర్లిగింత లేవ్వడూ దివ్యజ్ఞానం ప్రసాదించటంకద్దు. అనుకొంటున్నాడు - “జేబులో దమ్మిడి లేదు - బ్రాం ఎక్కడా విక్రయా. ఎక్కడ తన ఆఫీసు - ఎక్కడి మైలా

పూడు! ఈ నెల జేతాలు రాగానే ఎనభై రూపాయల అప్పుతీర్చాలి. జేతాలకు యింకా వారం రోజుల గడువున్నది. యిప్పటి కప్పుడే దమ్మిడిలేదు. ఏ నెల కానెల యిదే వరస-”

పేపరువచ్చి జ్ఞానమత్తును అరికట్టేసింది. “స్టైలింగు విలవ మారుతుందా?” - యీ ‘హిందూ’ చస్తే హెడ్డింగులు మార్చుదు గదా. “పళ్ళిమ జర్నలికి ప్రజాసత్తాక ప్రభుత్వం” (బ్రిటిషువాడు వేలుబెట్టిం దల్లా ప్రజాసత్తాకమే అవుతుందిగా.) “వచ్చే నెలనుంచి జమీందారీల రద్దు-”
■ తరవాత నీ నిమా పేజీ - “వనభంగిని పిక్చర్లు వారి గారీ గంగానంబాదంలో నాయకి.” వారఫలితాలు.....ఆ.....

శ్రీ మునిపల్లెరాజు

కామేశ్వర్రావు శిష్యులారం గల కుటుంబంలోంచి వచ్చాడు. మద్రాసునగర జీవితంతో అది ఎక్కువ పోటికి రాక పోయినా, తన పూర్వీకు లిచ్చిన సంపద - పాపభీతి - నీడలాగా తనను తిరుముతుంటే, పార్టీలదగ్గర రూపాయి, రొండు రూపాయల లంచాలుగూడా పుచ్చుకోకుండా నిరాకరించటంవల్ల - ఆఫీసులో గజేష్ అయ్యర్లూ, ఆనందరావులూ తన్ను పిచ్చి పుల్లాయికింద కట్టేకారు. మిసన్తో తను మొన్న ఖచ్చితంగా అన్నాడు - “ఆగస్టు 14-1947 అర్ధరాత్రి అగాయకు లంచాలు పుచ్చుకొంటున్న వాళ్ళింద రూ జేక డ్రోహులే” నని. మిసన్ తెలివికలవాడు. ముందు కాళ్ళకు బందాలువేసే తెలివి. “అమాట నిజమేనయ్యా. కాని నువ్వు వాళ్ళను ఓడిస్తున్నావా లేక వాళ్ళే యిస్తున్నారా అనేది ప్రశ్న. బల్లకిందుగా పార్టీ వచ్చి యిస్తున్నది - విదో నువ్వు వాళ్ళకొరీ గించిన సహాయంచూసి. వద్దని తిరస్కరిస్తావా? ఆనలు...వచ్చిన తిప్పలు...మన జేతాలు చూడు -” అది మిసన్ వరస.

కళ్ళు కర్కాటక లగ్నంమీదికి పోయినై. తను కర్కాటకంలో పుట్టాడు. అవి గండపెంజేరీ దండధారణ బ్రహ్మచార్యస్య ద్వితీయ పుత్ర శ్రీ శ్రీ శ్రీ అపవాద భయం కర అనంతరామానుజ సిద్ధాంతి నామ ధేయస్యగారి వారఫలితాలు. - “వారం మొదట్లో దారా పుత్రాదులకు ఖాయలా. తత్కారణంగా ధనవ్యయం. వారాంతంలో ధనాధిపతి...మంచి స్థానంలోకి మారటం వల్ల గాలిపాటుగా ఆర్థిక ధనలాభం. ఈ వారం పెక్కులేవనల్లోనూ, పోటీలలోనూ ఈ లగ్న జన్మస్తులకు చాలా లాభిస్తుంది.” ఆ క్రిందనే పాశ్చాత్యజ్యోతిషాస్త్ర పద్ధతి ప్రకారం :- అదృష్టానికి - పచ్చరంగు, విడవ నెంబరు.”

డోన్ - యిటువంటి మంచి ముక్కలు యీ మధ్య తనప్పడూ చూడలేదు. తను పిలవకండానే ఈలవచ్చింది. తను ఈల పాటలో రఘురామయ్య అంతటివాడు. మంచంమీదినుంచి తను కిందికి చిన్ననైజా మానుమంచులవారిలాగా దూకినప్పుడు, కొద్దిగా అంకు వాళ్ళు త్వింంలో, కొలు జారింది. “అదృష్టం అంటే యిలావుందారి నుమా” అని తను ప్రకాశంగా అను కొన్నాడు. సుభద్ర నోరువిప్పి చూచింది.

మొదటిలేది అల్లామరు. అఖసులో మిసన్ తిరిగి ప్రత్యక్షం. “మిస్టర్ రామ్! రన్ నీజన్ ప్రారంభం చేపు కనివారం నుండి”

“.....మిస్టర్ రామ్! నుర్రప్పంజేల మాటా?”

“ఎప్పుడైనా చూశావా యిదివరకు?” అని మిసన్ సిగరెట్ పాగ వూదాడు.

కామేశ్వర్రావు మద్రాసులో చూడని ‘నానాయ్ మాటల్లాంటి’ డజను వస్తువుల్లోనూ గిండిరేను కొర్రు (నుర్రప్పంజేల ఆటసలం) ఒకటి. దానికి ప్రత్యేక కారణాలున్నై. రామ కవచం వారి అల్లుడు నాలుగొందల రూపాయల వుద్యోగం చేస్తూ గూడా దివాలా ఎత్తేట - యీ పంజేలకు పోయి. ఒక్కసారి వెలితే చాలు...యిక

ఆర్థిక శాస్త్రమూ - నీతి శాస్త్రమూ

తైతన్యాలంటి పిచ్చి బట్టుకొంటుందని ఆయన అనేవాడు. ఇదిగూడా జాడంతో నడుచుకుంటుంటే. కాకపోతే ప్రభుత్వం వారుగూడా దీనిమీద నిరూపణలు చేసికొంటుంటే. నలుడూ, భర్తూరాజూ, తండ్రి చిన్నవ్వడు వరకే చేయించిన పేదపాతాలూ కామేశ్వరరావు స్వల్పలికే తట్టితే.

“ఎత్తుకొన్న...! అటువంటి కబుర్లు నా దగ్గరలేవు. యీ పెదవ జాడాలంటే నాకు మంట.”

“ఓ ఓ! యింతేనా మిథూర రావో! మీ ఆంధ్రులంటే పెద్ద ధైర్యం గలవాళ్ళని మేముంటా అనుకొంటుంటాం. తూసివంతు లోనే ఏమిటోమోదోయ్ - అసలు నిన్ను

జాడలు అడమని నేనన్నావా. ఒకసారి నాలోపచ్చి తూర్పుగాని అని నేనే పిలవ వోతున్నా.” అని మళ్ళయ్యోం విష్ణు మీసన కనుబొమలు రొండుసార్లు మెక్కితాడు.

“మాట నిజమే. అంతేకాదు - ఆంధ్రులనే మాటకు కామేశ్వరరావుకు వుక్రోధం వచ్చింది.

“అయితే రేపుపోయి చూడాలి వద” - అన్నాడు తక్కువగా విగించి. అప్పుడు తండ్రి జ్ఞాపకం వచ్చాడు. “కాని మీసన సిగరెట్టు పొగతెర అడ్డం కట్టింది. ఆరోజే జీతాలు ముట్టడంవల్ల “తల్లని తెరగూడా మాంధి మందంగా కనిపించింది.

* * *

ఇంటికి వెళ్లగానే ముఖ్య దళన మామూలు భవితీలో ఒక్క ముఖంపెట్టి “వాళ్ళు వచ్చి వెళ్ళారండీ.” అన్నది.

“నా కళ్ళవళ్ళు?”

“నా కళ్ళనండీ - యింటివాడూ...”

కామేశ్వరరావు గుండెలో రాయివడ్డది. మూడైదు అదై బాకీ - 75 రూపాయలు. అన్ని బాపతులు కలిపి తన చేతికివచ్చిన జీతం నూటయిరవై రూపాయలు. ఈ పద్ద సంకతి తన బాత్తుగా మరిచిపోయాడు.

“పాతవాడూ...” రోజుకు అల్పకేర వాళ్ళు వదిలీతున్నార.

“చక్రయ్య చెట్టి...”

చక్రయ్యచెట్టి వచారీ దినుసు అవ్యాపారం. నిజానికి చెట్టిది పాతబాకీ. రెట్టెల్లక్రితమే యిస్తానని తన వప్పు కొన్నాడు.

“ఆ చెట్టివచ్చి నానా మాటలూ అని పోయాడు. మీరు రొట్టెల్లనించి ముఖం తప్పిస్తున్నారట...మీరు అయినా అదేమిటండీ...ఏదెని అనెల తీర్చక...”

ముఖ్యదకు ఆర్థిక శాస్త్రంలో పితూరణ ప్రవేశంలేదు. ముఖ్యదకు వంటలో తప్పితే యింతే విషయంలో నూతన మెచ్చుకోలేదు.

“ఇదుగోనండీ - డాక్టరుగారి ఒంట్రోతు యీ చీటి యిచ్చిపోయాడు.”

చదువుకొన్నాడు. పిల్లవాడి కిచ్చిన మందుకూ, ముఖ్యదకిచ్చిన నాలుగు యింతే కన్నకూ విలు - పదహారు రూపాయలు. జీవితం నశ్వరమైనది. ఏ మొత్తమైనా ఆప గలదు గాని డాక్టరుగారి విలు ఆపలేదు. ఈ డాక్టరున్నారే...విల్లకు మానవజీవితాల మీద అంత దగ్గర అధికార సంబంధాలున్నాయి.

కామేశ్వరరావు మనస్సుకు కొద్దిగా లెంపరేచరు వచ్చింది. చిత్త శాంతికోసం మెరిసా బీచివేపు వెళ్ళాడు.

తన మనస్సులాంటి నమ్మడం. తన



దినదినమునకు ఇంక

స్వచ్ఛమైనటువంటియు, ఇంక

మనోహరమైనటువంటియునైన దర్పము

రెక్సోనాలోని **కేడిల్** తో ఈ అద్భుతమైన మార్పును మీరు తెచ్చుకొంటారు



రెక్సోనా యొక్క కేడిల్ తో గూడుకొన్న మరుగును మీ చర్మముమీద మెల్లగా రుద్ది తరువాత కడిగివేయండి. మీ చర్మము దినదినమునకు ఇంక మృదువుగాను, ఇంక స్వచ్ఛముగాను అగుటను చూస్తారు.



రెక్సోనా
కింక కేడిల్ తో గూడిన సబ్బు

* చర్మమును పోషించేటటువంటియు, చర్మమును మెత్తగా చేయుటకువంటియునైన మృదల ఒక ప్రత్యేక మిశ్రమమునకు రిజిస్టర్డ్ మేరు



బాకీలవంటి అలలు. రాత్రివంటి నీళ్లు... ఊఖంలో గూడా కవిత్వం రాశినవాళ్ళు వున్నాడట. కాని తన మాదిరిగా వీచి ఏడవటం లేదు, నవ్వుతున్నది. ఎత్తు మడిమల బూట్లు వేసుకొన్న దొరసానులు గూడా నవ్వుతున్నారు. తమ ప్రియుల్లో రహస్యంగా మాట్లాడుకొంటున్నారు. వాళ్ళది ఎటువంటి జీవితం? తన బ్రతుకూ? బ్రదుకంటే చలనంలేని పెద్దశిలాగాదు. వేదాంతమా గాదు. కలగూడా కాదు. దొరసాని జీవితంలో చలనాలు వున్నవా? అనుకొన్నాడు. ఉన్నా అని ఎటువంటివో తనలాంటి బాకీల జీవితపు చలనాలు మాత్రం కావు. వేదాంతం వెనక బొంకవచ్చు. దాక్కోవచ్చు. కలల వెనక దాగుడుమూతలాడవచ్చు. మధురమైన బాధలు అనుభవించవచ్చు. కాని తన బాకీల జీవితానికి ఈ ఆనందా లేమీ లేవు.

కామేశ్వరరావుకు 'యమో వనో' వచ్చింది. ప్రపంచం అంతా ఏకమై తన్ను నిర్ణయగా, యీ బాకీల యజ్ఞవేదికకు బలి పశువుగా అంటగట్టింది. కళ్ళవెంట నీళ్ళు గూడా వచ్చాయి. గుండె బరువుగా కొట్టుకొన్నది. కంఠం కనబడని వస్తువులతో పెనుగులాడింది. నీ ని మాకు వెళ్లేనో... అక్కడ యీ యజ్ఞవేదికను, ఎత్తుబూట్ల దొరసానిని, డాక్టరుగారి బిల్లును కొంత సేవైనా మరిచిపోవచ్చు.

లేచాడు. రెండవగులు ముందుకు వేశాడు. వెనకనించి ఎవరో కేకేశారు.

“కామేశం—”

వెంకట్రామయ్యగారు, తండ్రికి బాల్యమిత్రులు. సుభద్ర ఆయన్ను గురించి చెప్పవలసి వచ్చినప్పుడల్లా “అంకెల వుద్యోగి” అంటుంది. అంకెలతో వుద్యోగాలు నిర్వహించేది అక్కడ అంటుంది.

పిల్లా జెల్లా యోగక్షేమాలు అయిపోయినాయి. కందిపచ్చడి రుచులూ, ఆఫీసు విశేషాలు జరిగిపోయినై. వెంకట్రామయ్యగారు తన కదలకుండా తనను కదలనియ్యకండా తాత్పరం చేస్తున్నారు. తనకు తెలుగు, ఎందుకో... అకలిలాగా సముద్రం హోరు మంటున్నది. తనకు తెలుసు - ఎందుకో.

“బాబాయిగారూ! నన్ను తుమించాలి. మీవద్ద వున్నానన్న చేబడులు. యిదిగో... నిన్ననే వచ్చి యిద్దామనుకొన్నాను.” తీరం కవరులోకి చేయిపోనిచ్చి మూడు పదుల నోట్లు అందించాడు. అసలు ఈ బాకీని తన లెక్కలో వేసుకోలేదు.

“దాని కేమిలేవోయ్” - అంటూ తండ్రిగారి బాల్యమిత్రులు కదిలిపోయినారు.

కామేశ్వరరావుకు అకలయింది. సినిమాకారి తప్పించి యింటికి వెళ్ళాడు.

వప్పచారు వడ్డిస్తూ, ఆర్మల్ల క్రిందటి ముచ్చటను తిరిగి ఎత్తింది సుభద్ర.

“మా నాన్నగారు కార్డు రాశారు...”

“ఆయన ఎప్పుడూ అవే రాస్తుంటాడుగా” - అన్నాడు మధ్యలోనే - “కవర్ల ఖరీదు పెంచారలే” యీ మధ్య.

“మీరు జవాబు వ్రాయరాదును. ఆయన దిగులుపడి ఛస్తున్నారు. మీ కింత బింకం ఏమిటండీ? మీరు వి వుద్యోగం చేస్తున్నారో యింత ముక్క రాసి పోలేనే నామోషీ వచ్చిందా?”

మామగారికి మగపిల్లలేరు. నలుగురూ అడసంతానమే. తనకూ ఆయనకూ అయితే శృంగార మాటపట్టింపువచ్చి. అంతకుముందు తను నిరుద్యోగంగా సికింద్రాబాదులో వుండేటప్పుడు నెలకు పాతిక పజాకా...

ఆమాట కొత్తే... యేదైనా కా ఆయనే సరే వాడు. ఆయనకు పెద్దల్లుడంటే అంత ప్రాణం. కాని ముసలాయన ఒక్క పారబాటు చేశాడు. తను అల్లుడికి డబ్బు పంపుతున్న సంగతి ఆనోటా యీ నోటా వేశాడు.

కామేశ్వరరావుకు నిజంగానే నామరదా వచ్చింది. తను మద్రాసువచ్చి యెక్కో యొక్కేని వుద్యోగంలో ప్రవేశించాడు. మళ్ళీ తన దమ్మరీని మామగారికి చూపించలేదు.

ముసలాయన అల్లాట ప్లా ఆఫీస్ కాడు. ఘరానా మనిషి. అల్లుడు అలిగాడిని తెలిసి గూడా, “వాడే తన పేర ముందు రాయాలి” అన్న పట్టులో వున్నాడు. కథ యిట్లా తిరిగినప్పుడు కామేశ్వరరావు, మామగారు రేడియో కొనుక్కునేందుకు, తన మామరి

నేరే పంపించిన విదొండల రూపాయాలు తిప్పి కొట్టించేశాడు.

“రాయకపోయినావా - మీ అల్లుడు నాన్ గజెటెడ్ ఆఫీసరు వుద్యోగం చేస్తున్నాడని.”

“ఆ ఆఫీసేమిట? మీరే రాస్తే ఆయన ప్రాణం...”

“ఆయన ప్రాణాని కొచ్చిన శర్వా ఏమీలేదు.”

సుభద్ర వమిట చెం గుతో కళ్ళప్పుకొన్నది.

“పోనీ ఆ కార్డుమీద యింత అడ్రసన్నా రాసివ్వండి.”

కామేశ్వరరావు మజ్జగ పోసుకోకుండా విస్తరిముందునుంచి లేచిపోయాడు. హిందూ ధర్మపత్ని గనక సుభద్ర ఆరాత్రి ఎంగిలిచేయలేదు.

* * *

తేతాన్నీ, జీవితాన్నీ చూసిన కామేశ్వరరావు ఆరాత్రి నిద్రపోలేక పోయినాడు.

చివరకు భగవద్గీతకోసం గాలించాడు. ఆ గ్రంథం కనిపించలేదు. మళ్ళీ ఆలోచ

నల్లో పడ్డాడు. తండ్రిగారి వేదాంతం తనకు సరిగా అతకలేదు. తనకు మృత్యు వంటే భయం. వెనక - జీవితంలో భయపడవలసిందల్లా ఒక్క మృత్యువే అనుకొనే వాడు. ఇప్పుడు మృత్యువుకన్నా చల్ల వైసదీ, నల్లనిదీ, విషాదపూరితమైనదీ అయిన యింకోవిషయాన్ని వస్తువును చూశాడు -

బాకీల ... అప్పులు ... తను ఆఫీసులో, బిఫీలో సంపాదించుకొన్న మర్యాద, బంధు మిత్రాదుల్లో అంచనా వేసుకొస్తున్న తన గౌరవం - ఏమై పోతాయ్ - యీ డబ్బు చిక్కుల్లో? తన కీక లేవా - బ్రదుకులో

తీపిదనమూ, గృహంబో శాంతి, ఇల్లాలి ఆరోగ్యమూ, బిడ్డడి భవిష్యత్తూ, కలబూ, కోరికలూ...?

కామేశ్వరరావు నిరాశను ‘ఎనలైజ్’ చేసుకొంటున్నాడు. యధార్థాన్ని గాదు నిరాశను. తనకు కలికే ప్రతిదుఃఖానికి, ప్రళయానికి, జరికే ప్రతి అన్యాయానికి తను కర్మఫలాన్ని నిందించుకొనే హిందువుల శతృత్వాల వేదాంతం, అతని కణ

కణాల్లో అణువు అణువుల్లో అలికివుండి అందుకు అడ్డం వచ్చింది.

రేపు తను యింటివాణ్ణి, పాలవాణ్ణి, చెట్టిని, డాక్టరునూ చూడలేడు - మళ్ళీ

ఉడకపోసే కాలంలో

చల్లగా విశ్రమించుటకు

ఉపా పంకాలు

తక్షణమే డెలివరీకి సిద్ధంగా ఉన్నవి.

A. C. సీలింగ్ పంకాలు : 38", 48", 56", 60" ల ఊపు.

A. C. టేబిల్ పంకాలు : 16" అని - అర్థవలయంగా తిరుగునవి, విగింతబడినవి, నలుపు, మిగడ, ఆకుపచ్చరంగులలో తెరువబడిన - మూయబడిన రక్షక

■ లైడలు కలిగియున్నవి.

A. C. కౌలిన్ & పెడెస్టల్ పంకాలు : 16" ■ ఊపు.

తయార చేసినవారు :

జే ఇంజనీరింగ్ వర్క్స్.

కం 3 బ్లా-81.

స్కిర్ట్ పేషి అపిసు :

120, ఆర్మీనియన్ పేధి, మద్రాసు 1.

దక్షిణ ఇండియాకు పోర్ నెల్లింగ్ ఏజెంట్లు :

అల్లయిద్ ఇండస్ట్రీయల్

డిస్ట్రిబ్యూటర్లు లిమిటెడ్.

120, ఆర్మీనియన్ పేధి, మద్రాసు - 1.

★ ఆర్థిక శాస్త్ర మూ - నీతి శాస్త్ర మూ ★

ఓకటవతారీకున సేతప్పిలే. వెంకట్రామయ్య అయ్యో - పిల్లవాడికి పొలదబ్బా అయి గార్ని తను తన వెనకటి గర్వంతో తిరిగి పోయింది" అన్నది సుభద్ర. పలకరించలేడు. భక్తున తెల్లవారింది."— * * *

కామేశ్వరావు ఆఫీసులోనూడా పని చేయలేడు. మోచేకులు పేదలుమీద పెట్టి అరచేతులు ముగలకు ఆనించుకొని, తెగి పోయిన ఆలోచనల్ని పొడిగిస్తున్నాడు. 1. పేదరు ఆపేసెయ్యారీ. నెలకు మూడు





హాకీ

అట "మిక్కిలి
దురాశాపూరితము" అనిన వ్యక్తి...

హాకీ అట అంత హితకరమైన క్రీడకాదని అతని అభిప్రాయము. అట అడుతూ చెందుని నిడువడానికి మనసు రాక దానినే అంటేపెట్టుకొని కొందరు దురాశాపూరితులై పోరాడుతూ ఉంటారని అతని అభిప్రాయము. ఆ అటలోని స్వారస్యాన్ని అతడెప్పుడు గుర్తించాడు. అతని అభిరుచి మరీ ముదిరింది. ఇప్పుడంటాడు కదా: "హాకీ కట్టుని వట్టుకొని ద్విక విద్వికమైన పనికనం చూపుతూ చెందుని కొట్టే తీరు దేవతలు దిగివచ్చి బూదవలసిన దృశ్యం" అని.

హానాడు కూడా తేనీటి విషయమై జాగుర్పూకరమైన అభిప్రాయాలు కల దారిని అనేక మందిని మనం చూచాము. కాని వారందరూ యెప్పుడు తేనీటిని నేనిస్తూ అందరి అస్థియమానాన్ని, సంపూర్ణ తనూ, ఉద్రిక్తాన్ని గుర్తించి అనందిస్తున్నారు.

హాకీ అటను బందిందిన వ్యక్తి కూడా తేనీడు తన అభిమాన పానీయముని అంటున్నాడు.

తేనీరు

మీకు మరింత ఉత్సాహం కలిగిస్తుంది.

నెలెటర్ డి దొడ్డు
హరిచే ప్రచురించబడెను.

072 100

గూర మిగులుతుంది - యిందువల్ల.

2. పనిమనిషిని తగ్గించేయ్యాలి.

3. పాలు అర్థశేరునుండి పావు శేరుకు తోత.

4. కాఫీకి స్వస్తి.

5. ఆఫీసులో కిలీలకు సోదాలకుగూడా.

6. టెన్నిస్ రాకెట్ అమ్మేయాలి.

7. అప్పులు తీసుకోగూడదు. లేనప్పుడు నూడటం చేర్చుకోవాలి.

ఎనిమిది... తొమ్మిది... పాయంటు తర వాత పాయంటు రాసుకుంటూ పోయాడు. పేజీరూ, కాఫీ, పాలు, గుడ్డలు అతనికి మానవ జీవితంలో దొర్లల్లాలుగా కనిపించినై. భోగాలు గాదు దొర్లల్లాలు. అంతా ముగించి కింద ఒక వాక్యం వ్రాశాడు - “కంచే చేసుమేస్తున్నది.” మధ్యాహ్నం యింటినుండి తెచ్చిన టిఫిన్ బంట్రోతు కిచ్చి ఇ చీటిని యింటికి పంపాడు.

“రావ్! ఏప్రపంచంలో వున్నావ్?”

మీనా!

* * *

రేసుకోర్సుమీద సినిమా స్టార్లనుండి, రెసెన్సు ఆఫీసు బంట్రోతులదాకా కనిపించారు కామేశ్వరరావుకు. రేసుకోర్సుతాకు చేరుడి పెళ్లి పందిరివలె వుంది - అన్ని రకాల నిల్లు చీరలు, అన్ని ఫాషన్ల నూట్లు.

వీడరుగుమాస్తా వెంకటరత్నంగారు పలకరించారు. వెంకటరత్నంగారిది తక్కువ హోదా వుదొంగమయినా ఆయన్ను తెలిసి వారు చాలా తక్కువమంది. బజార్లలో ఎరిగినవారందరితోనూ తన కూతురి పెళ్లికి కట్నం యివ్వలేకపోతున్నానని గద్దెక స్వరాల్లో చెప్పకుంటూ ఆయన అపారమైన సానుభూతి సంపాదించుకొన్నాడు - పాపం. వాళ్ళ ఆఫీసురుగూడా నల్లకళ్ళ జోడుతో చేతులో గుర్రాల తుప్తకంట్ వచార్లు చేస్తున్నాడు. చాలా తెలిసిన మొగాలు వీవుమీద తట్టినప్పుడు రావు మొదట్లో సిగ్గు, లజ్జలతో మెరికలు తిరిగాడు. మీనా! పక్కనే వున్నాడు - “నీకెందు కంత భయం? ఇరవయ్యోకేతాబు నుండా యిక్కడే వుంది, చూద్దావుగాని” అన్నాడు. అవును, ఆహూ నిజమే.

మీనా! ప్రతివిషయమూ చెప్పాడు విపులంగా - ప్రతివిషయమూ విషయంగా చూపించాడు. “టిక్కెట్లన్నీ ఎలెక్ట్రి సిటీలో నడవ బతుకూన్న యంత్రాలమీద అచ్చు కొట్టి యిస్తారు. కూడికలూ, తీసివేతలూ అన్నీ యంత్రాలే చేస్తాయిట. జాక్సో వీళ్ళు వీళ్ళు ఘట్టపాళ్ళు. వీళ్ళువీళ్ళు ఆప్రెంటిస్ జాకీలు. ఈ గుర్రాన్ని ధూని మహారాజు

గారు యిన్ని వేలకు కొన్నాడు. ఆ గుర్రా అరు ప్రైవేటు ఫూని నవాబుసాహ్. అదిగో, ఆ బోర్డుమీద గలిచిన గుర్రాల వెంబడ్లు, గలుపు టిక్కెట్లు మార్చుకోనేది యిక్కడ. పేన్ టిక్కెట్లు అక్కడ. ఒక్కొక్క గుర్రంమీద ఎన్నెన్ని టిక్కెట్లు అమ్ముడు పోయినాయో ఆ ఎలెక్ట్రిక్ బోర్డు చూపిస్తుంది.”

మీనా! బుర్ర విజ్ఞానయంత్రంలాగా కనిపించింది రావుకు.

“అందరు జైరి వాగన్నట్లాగా నేను యీ పిచ్చి అంచనాలు వెయ్యగల నుమా. గలిచే గుర్రాల సంగతి నన్నడుగు.” అని అన్నాడు చివరకు.

ఒకసారి కామేశ్వరరావు అడిగాడు - “ఆ బక్కుగుర్రంమీద అంత డబ్బెందుకు తగలేస్తావ్? ఆ గుర్రంకన్నా మంచివి అన్ని వుండగా? - జూదగాళ్ళ అంత ర్యాలు ఎల్లాంటివో బోత్తుగా తెలిసివాడు గనక.”

“పోతే పోతుంది. దానికి పెద్ద విచారమేమిటి? కాని వస్తే పెద్ద మొత్తం. ఆ కొండకు యీదారం కట్టి పట్టు బడదాం. అసలు ట్రీక్కు చూస్తుండు - వా బక్కు గుర్రమే గెలవాలి.” అన్నాడు - మీనా! ఒకవిధమైన చూపు చూసి.

“గుర్రపుంజీలు ఒకప్పుడు రాజరాజుల పోటీల ఆటలు. ఇప్పుడట్లాగాదు. ఈ రేసింగును నడిపే పెద్దపెద్ద క్లబ్బులూ, బ్రష్టులూ దేశమంతటా ఏర్పాటయినాయి. వాళ్ళకింద అంతులేని సిబ్బందిగూడా. మిల్లు యజమానులూ, మహారాజులూ, సీమిదోరలూ, జమీందారులూ, షేర్ మార్కెట్లు బ్రోకర్లు, సినిమా ప్రాడ్యూసర్లు వీళ్ళందరూ బ్రష్టుల్లో సభ్యులు. వీళ్ళకు తోడు గుర్రాలయజమానులూ, గుర్రాల ప్రైవేట్లూ, జాకీలు బుక్కిలూ. యిదంతా పెద్దలోక హాసం సంఘం. ఎవరిపాట ఏరోజున ఎక్కువగా తుంటే వాళ్ళ గుర్రాలు గలుస్తుంటాయ్. అంతేగాదు. యిప్పుడు గుర్రాలకు మెడమెక్కించి, పిచ్చి పరుగు పరిగెత్తించే యింజెక్షన్లు వున్నాయి. గుర్రాలకు ఎక్కువ ప్రైవేటు యివ్వటం, తక్కువ యివ్వటం మనకు కనబడదు. టైకి చూస్తే తంతు కల్యాణి. పరిగెత్తేప్పుడు మీరా సాయిబు మనలి దున్ను పోతు. జాకీచూస్తే చావు బతుకుల్లో పోట్లాడుతున్నట్లుగా, కొరడాతో గుర్రాన్ని బాదుతూవుంటాడు. కాని నిజానికి జరిగేదేమిట మనకున్నావ్? గుర్రం చూల తిరుగుడులో వెనకబడడానికి చేసే ప్రయత్నమే అదింతా. ఈ బుక్కిగా వున్నారే - వీళ్ళు - ఒక్కొక్క సారి లంచాలిచ్చి ప్రైవేట్లనూ, జాకీలను కొనే

పుట్ బాల్ ఆటలో ఏ పూరివాళ్ళు ఎక్కువ నమంకులనే విషయంమీద గ్రిగ్ స్పోర్టుకువచ్చిన అనేక స్థూల తాలూకు జట్టుకుర్రాళ్ళ ఒక సారిగా వాదించు కొంటున్నారు.

“మా పూరివాళ్ళు యమ ఆటగాళ్ళు” అన్నా జాకీపూరి కుర్రాడు.

“మీ పూరివాళ్ళు యమ ఆటగాళ్ల యి లే మా పూరి వాళ్ళు యముల్లే” అన్నాడు యింకోపూరి కుర్రాడు.

సారు. ఆరోజున ప్రజలు బాగా దోపిడీ చేస్తారు - నుంచి గుర్రాలను వెనక్కు పట్టించి, సాధారణంగా దోపిడిలో ముఖ్య భాగం యీ క్లబ్బులదీ, బ్రష్టీలదీ.”

కామేశ్వరరావు యామాటలు వివశలేదు. అతడు మీనా! టిక్కెట్లు కొన్న బక్కుగుర్రం గెలవటం చూస్తున్నాడు. ఓడిపోయిన దొర జాకీలను, నవాబు గుర్రాలను చూస్తున్నాడు. డబ్బుతో మీనా! నూట ఏదై రూపాయలు గెలుపుకున్నాడు. నోటిలో తియ్యనిపెరివా పూరింది కామేశ్వరరావుకు. నలువేలులా చూశాడు. అక్కడి మనుషులందరూ ఏదో పూరినట్లుగా అటూ యిటూ వరుగుతుతారు. కేలుకేసినా అంతే. ఆనెకం పూరిన కేలు. ఆ పుత్రావోనికి హద్దులూ, పొలిమేరలూ లేవు. భూకంఠం వచ్చినా ప్రజలట్లాగోల చెయ్యలేమా. ప్రతివాడికీ పట్టాభిషేకం జరిగినా అంత ఎత్తుగంతులు వేస్తారని అతనికి నమ్మకం కలగలేదు ఒక జూదగాడు తనకు పూర్వ శిరో శిరోవీయినట్లుగా నవ్వుకున్నాడు. ఆ తిరుణాల్లో తనూ ఒక పుత్రవీగ్రహమే, ఆ పూజారుల్లో తనూ ఒకడే పోయాడు. శివచార సంవత్సర సాంప్రదాయం గల కామేశ్వరరావు.

* * *

సుభద్ర ఎదురుచూసింది. పిల్లవాడి పాల పెన్నా నిన్ననగా అయిపోయింది. వట్టి పాపం నే పొద్దుబుచ్చించి చీకకున్నాడు.

(గోరి - పేజీ చూడండి)

నరమ...!

"మా అమ్మ తలంటి పొసుకుంటోంది; వచ్చేస్తుంది తదిదిముహూల్. అందాకా అలా కూర్చోండి." పొకుడు ముత్త... సాట్ల బుగ్గలు... అంబో వరంతో ఏం చెప్పాలో తోచకుండా నాలుగు దిక్కులు గాభరాగా చూచి దక్షిణేపు వాకిలి వక్కగా కుర్చీలో చరికిల బడ్డాడు గోపాలం. గోపి అంటారు అంతా. ఎదురుగా వదిపూనేళ్ళ పిల్ల. నుంచుంది తన పెద్దక్కనను మరింత పెద్దదిగా చేసి చూస్తూ, రాజ్యం కామాల్య.

వాళ్ళొక్క పెప్పింది. "ఇదిగో చూడు గోపి. పొక్కురుపోయి పిల్లను చూసిరా. వాళ్ళు తొందరపడుతున్నారు. వదిపూనేళ్ళు పిల్లకి. ఎన్నో క్షోభలకుంటారు పెళ్ళిచెయ్యకుండా. నుత్తు సరేసంటే సిద్ధం. ఉత్తరం రాకాలే. ఎదురుచూస్తుంటారు..."

ఈ అమ్మాయి నేనా.
 తాట్ల లేసుకున్నాడు.
 ఎంతక్క. వాకాబోయే పెళ్ళాం.
 "ఇంటా జయటా జంటకత్తులకలె..."
 తోవల పొడుకున్నాడు ఈలేసుకుంటూ.
 రాజ్యం చూసింది.
 పెళ్ళికొడుకు కా నాను. ఉత్తరం వచ్చిందిగా.
 ఇవాళోస్తానని రాసింది సీతమ్మ...
 నేరు సీతమ్మ కామాల. సీతమ్మంటుంది వాళ్ళమ్మ.
 ఏం సీరో?... అంబోవరుడా!
 నత్తుకుంది తోవల.
 అమ్మ వచ్చేలోగా...
 పూనేసింది.
 "ఏమోరా? సీతమ్మ ఉత్తరం రాశింది..."
 సగంలలో అందుకు తలూపాడు.
 కుర్చీలో గుండ్రంగా మరింత గుండ్రంగా దిగబడ్డాడు.
 "మా అమ్మకు సీతమ్మకు చిన్న నాటి స్నేహం. సీతమ్మకు తెలిదు కామాల. పాపం..."
 నాలిక కొరుక్కుంది.
 "ఏమిటి..." బొడ్డుదగ్గరనుంచి పీకాడు దిమ్మరబోతూ, కీచుగా బాధగా.

"ఎరగదు ఎలా తెలుసుంది. సీతమ్మ ఈ ప్రాసించేళ్ళ తదేళ్ళు కావొస్తుంది. నేనే చిన్నపిల్ల నవ్వుటికి. ఈ ప్రమాదం జరిగి ఏడ్వడం అయినా..."
 "ఏమిటి..." రెండుకళ్ళూ ఊడిపజేట్టు ఎగతాళన బట్టాడు.
 నోటి ప్రక్కలనుంచి వారుతున్న మౌం కుడుచుకోటం మరిచాడు.
 "దక్షిణేపు వాకిలి... మీ ప్రక్కది... ఎందుకు తెలిచుంది..." రాగం తీసింది.
 "దక్షిణేపు వాకిలి... ఏ దక్షిణేపు వాకిలి... ఆ... ఈ దక్షిణేపు వాకిలి. ఎందుకు తెలిచుంది."
 గుక్క పట్టాడు.
 ఈ పిల్లను పిచ్చా యేమిటి!

శ్రీ వర్ణకృష్ణమూర్తి

తనలో తన నత్తుకున్నాడు.
 మౌం కుడుచుకోటానికి అవకాశం చిక్కింది.
 "ఆ... ఏడ్వడంక్రింద ఈరోజునే ఈ వాకిట్లోంచి నాన్న స్నానానికి కాల్య కల్పాడు. వెధవకాల్య. వొడ్డంటూనేవుండమ్మ. నెలుతే వింటాడూ నాన్న. స్నానం... స్నానం... వెధవస్నానం. మిల్లి తమ్మడూ పెళ్ళాడు. ఇంటికి మళ్ళీ ఇద్దరూ చేరలేదు. కాలవలో మునిగిపోయాడు. ఏమయినారో, ఎక్కడ లేలారో యిప్పుటివరకూ వాడలేదు. అప్పటినుంచి అమ్మకు పిచ్చైతింది. పాపం. రాత్రిం ౫ గళ్ళు ఆ తలుపు తీసేపుంచుతుంది. స్నానరీతేనే నాన్నతో తమ్మడోస్తాడని అమ్మ ఆశ. మునిగిపోయారంటే నమ్మదు. చెబుతే దివడు. అదే ధోరణి. చాతమ్మడూ పిచ్చిపాటలు పాడుతూ వుంటాడు. అమ్మ ధోరణి చూస్తూంటే ఎత్తుడో పిరోజు నాన్న... తమ్మడు... ఈ దక్షిణేపు వాకిట్లోంచి స్నానంచేసి తిరిగొస్తారని..."
 మధ్యలో అగిపోయింది. ఒక్కసారి పిలికింది.
 గోపాలానికి ముచ్చటలు పోసినయి.

"నాన్న పిఠూలిరేఖలు పెట్టుకుని... తది కోల్లాయి నెత్తినెసుకుని... చేతిలో బుడిచెంబుతో... తమ్మడు ఈలేసుకుంటూ ఎంకి పాటలు పాడుతూ ఈ వాకిట్లోంచి వచ్చేస్తారని... చేలోంచి పొడిగేచను మాడను తోలుకొస్తారని..."
 దక్షిణేపు వాకిట్లోంచి జయటకు చూచాను. ఎదురూగా గుడిశెల, గుడిశల పైన పచ్చగా చేలూ ఎంతో దూరంగా ఉత్పాడికాల్య... కోరుగా... నడిగా...
 ఎవరూ మాట్లాడలేదు.
 తుణునేపు ధూరాన్ని మనస్సులో పెట్టుకుని, జయటకు తెచ్చుకుని ఆలోచిస్తున్నాడు గోపాలం.
 అమ్మ వచ్చింది మాడనేలేదు. తలంటి పొసుకుని జాట్లు పిడతవేసుకుని నీటిబిందువులు పడుతుంటే వెనక్కువచ్చి నుంచుంది.
 "ఏం గోపి. ఏం అంత కోతగా వున్నావేం. సీతమ్మ వాగుండా. ఎంత పెద్దవాడే వయిపోయావు. మా రాజ్యం కబుర్లు చెబుతుండా. ఉత్తరం నిన్ననే చేరిందిలే. ప్రాదున్నే వస్తావనుకోలేదు..."
 ఏక ధోరణిగా మాట్లాడింది. గోపాలానికి కాస్త ప్రాణమొచ్చింది.
 "రాజ్యాన్ని ఎరగవు. ఏం ఎరిగుంటావులే. చిన్నపిల్ల మిగిలిన ప్రాదునుంచేళ్ళసరికి. ఆయ నున్నారలే. ఇప్పుడే కాల్యకు స్నానాని కల్పాడు. పిల్లడూ వెళ్ళాడు. చాలానే వయింది. వచ్చేవోయిందిలే. నువ్వొస్తావని తెలుసు. ఇప్పుడే వస్తావని వెళ్ళారు..."
 అదే ధోరణి...
 గోపాలానికి వెర్రులెత్తింది. ఏంచేస్తాడు. పాపం. ఏడ్వడంనుంచి కామాల్య. ఎంత బాధపడుతున్నదో. జవాబు చెప్పటానికి వీలేకుండా మాట్లాడుతున్నది.
 రాజ్యంవంక చూచాడు.
 "నేం చెప్పలా! అన్నట్టు చూచింది. గట్టిగా ఊపిరి పీల్చాడు.
 ఈ పాడు ప్రస్తావన మారిస్తే బాగుంటుంది.
 "అక్క బాగానే ఉంది. ఉత్తరం రాశిందిటగా. మళ్ళీ తిరిగొచ్చానని ప్రాదుటి

బండికి వచ్చాడు. బండి చీకటితోనే వచ్చింది...”

ఏదో మాట్లాడుతున్నాడు. ఏం మాట్లాడితే నేం. అమ్మకళ్ళు దక్షిణేపు వాకిలి మీద వున్నాయి. ఎంతో ఆత్రంగా గుడిశల మీద నుంచి చేలోకి చూస్తున్నది.

గోపాలం మాటలు వింటుందో...లేదో.. ఉన్నట్టుండి అమ్మ మొగం చిసిచేటం తయింది.

కళ్ళు మెరిసినయి.

ఆత్రంగా విసుగా అంది.

“అబ్బా! యిప్పటికొస్తున్నారు. ఈ స్నానాలా జపాలాన...”

గోపాలానికి కైదులు పోసినయి. కాజ్యం వేపు చూచాడు ప్రాణం పోతున్నట్టు.

‘నే చెప్పలా’ అన్నట్లు చూచింది.

అమ్మ ఎవర్నీ గమనించకుండా దక్షిణేపు వాకిట్లోకి పోతున్నది.

రాజ్యం వాకిలివేపు చూసింది. వాకిట్లోంచి గుడిశల్లోకి, గుడిశల మీదగా చేలల్లోకి చూసింది.

ఎదురూగ్గా ఈ చున్న గోపాలానికి రాజ్యం కళ్ళు పెద్దవై...మరింత పెద్దవై... మరింత పెద్దవై...

మాదిరి పోయాడు.

గభుక్కున తను వెనక్కు చూశాడు.

దక్షిణేపు వాకిట్లోంచి గుడిశల మీదగా చేలల్లోంచి చూశాడు.

దురంగా యిద్దరొస్తున్నారు.

దగ్గర కొచ్చేస్తున్నారు...దగ్గరకొచ్చారు...ఇంకా దగ్గరికి...

గుడిశలుదాటి రోడ్డు ఎక్కారు.

గోపాలం నిలుపునా నీరైపోయాడు. ఒళ్లు చెమటలు పట్టింది.

ఎదురూగ్గా గేటుదగ్గరలో కొచ్చారు.

వీధులికేఖలు పెట్టుకుని, తడికొల్లాయి నెత్తికేసుకుని, చేతిలో బుడిచెంబుతో నలభైవిళ్ళ మనిషి...

ప్రాద్దున్నే చలిగాల్లోంచి చీల్చుకుంటూ వినపడుతూ “నన్నిడిచి పెట్టెళ్ళి నాడే నారాజు...” ఈలేస్తూ పాడుతున్న పదేళ్ళ కుర్రకుంక...

నెమరేస్తూ వస్తున్న పాడిగేత చూడ... ఎట్లా చూడొద్దో ఎగిరి చూశాడు.

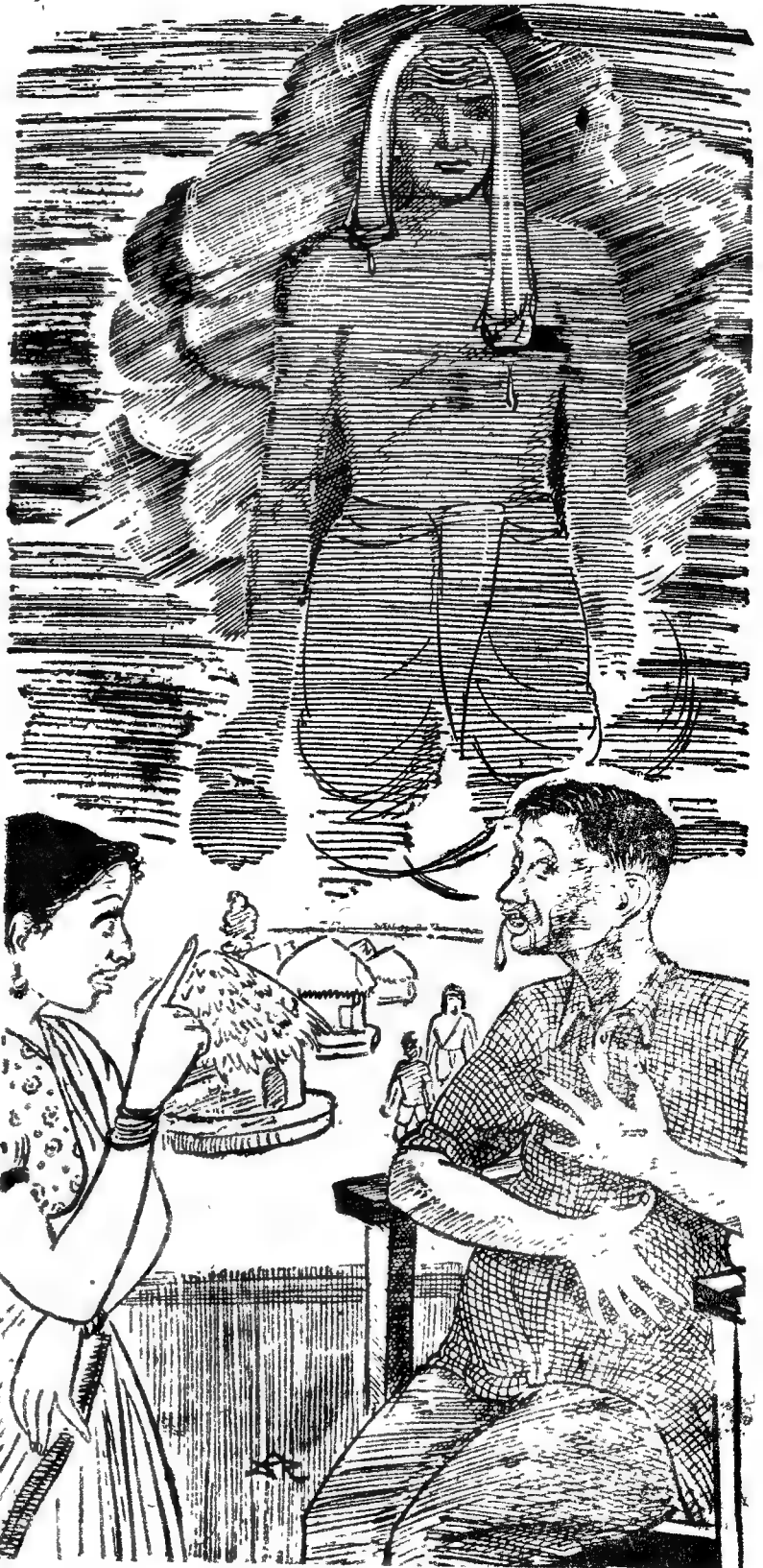
సంద్రంగా ఇంకా సంద్రంగా కుర్చీలో దిగబడ్డ లంబోదరం...

గాల్లో పల్లివేళాడు.

తనెంబడే పుర్వీ గాల్లో మూడు పల్లితేలి అర్థచంద్రాకారంగా నాట్యంచేస్తూ పోవకట్టంగా నుంచున్న అమ్మ పిపుమీద గభేలు మని పడటం!

వాకిట్లోనుంచున్న అమ్మ అమాంతం

(25-వ పేజీ చూడండి)



“అమ్మతోరని చూస్తూంటే ఎక్కువో ఓకోజానాన్నా, తమ్ముడూ

స్నానంచేసి తిరిగొస్తారని.....”

మూర్తిగారి మనస్తత్వం

దేవుడు కూతాత్మగా ప్రత్యక్షమై నిద్ర పోతున్న మూర్తిని లేపి ఏమి వరం కావాలో కోరుకొమ్మని అడిగినట్లయితే ఏమి కోరతాడని మీ వుద్దేశం? -నిత్యపమా? కాదు. అపురూప సౌందర్యవతియైన భార్య! అనలేకాదు. పోనీ రాజాజీస్థానే ముఖ్యమంత్రిత్వమా? ఎంతమాట! అదీ కాకపోతే ఆంధ్రరాష్ట్ర రాజధాని అతడి వంటింట్లోనా? - అచ్చే, ఇవన్నీ అతడికి అనవసరం. ఒకవేళ దేవుడు పది పన్నెండు వరాలు కోరుకొమ్మంటే ఇవన్నీ కోరకా జేమా కాని ఒక్కవరం కోరమంటే ఇంత బక్కవరాలు కోరతాడా?

“ప్రభూ, నా పరిసరాల్లో సంచరించే ప్రజలందరూ నా ఉద్దేశాలకు, అభిప్రాయాలకు, అభిరుచులకు అనుగుణంగా నడుచుకునేటట్లు వరం ప్రసాదించు” - ఇదే అతడు కోరే వరం!

తక్కువనాళ్ళందరూ తనలాటి మనుషులేననీ, వారికికూడా మెడలమీద తలకాయలున్నాయనీ, స్వతంత్రంగా వారికి కూడా కోర్ని అభిప్రాయాలూ, అభిరుచులూ వుంటవని అంటే మూర్తి ముమ్మాటికి వొప్పకొడు.

“రాజాగారూ, ఇక్కడికి ముండకన్న మొదటిదిగి ఎంత దూరం ఉంటుందంటారు?”

“అచ్చే ఎంతదీ, మూడుమైళ్ళుంటుంది”
“పోరపడ్డారు. మూడుమైళ్ళ మూడు వర్గాలకు అంటుంది.”

“లేదంటే నాకు తెలుసు కచ్చితంగా మూడుమైళ్ళుంటుంది.”

“మీకు తెలియడ మేమిటండీ? - నే చెప్తున్నాగా మూడుమైళ్ళనీ.”

— ఇది మూర్తితో పరిచయ మేర్పడిన కొంతకాలాల్లో జరిగిన సంభాషణ. చిన్న చైతన్యా యీ సంభాషణవల్ల మూర్తి మనస్తత్వం మూడువంతులు అర్థమైపోయింది.

ఏవో కొన్ని సందర్భాలలో యాదా లాభంగా మూర్తితో అనేకమందికి పరిచయం ఏర్పడింది. కాని నిర్వికారిత్వంలోని ప్రతి చిన్న విషయంలోనూ వ్యక్తమయ్యే అంగంలో “ఎగోటిజం” అనబడే మూర్తి స్వార్థిత్వానికి తెదీపోవటంవల్ల వారి పరిచయం పరిశయంగానే వుండిపోయింది.

త్రోవలో ఎదురుపడితే చిన్న చిరునవ్వు నవ్వేసి వారి దారిని వారు పోవటంతప్ప మూర్తితో మాట్లాడటానికి వారంతా ఇష్టమే సామానించదు.

అభిప్రాయాలూ, అభిరుచులూ ఏకమైతే ఆంతరంగిక స్నేహం ఏర్పడుతుందని చాలమంది అభిప్రాయం. ఈ అభిప్రాయమీద నా కంతగా గౌరవంలేదు. భిన్నాభిప్రాయాలుగల ఇద్దరు మనవులు కేర్తపురెండు కవ్వాలలో నా కర్తంకాదు. స్నేహం, ప్రేమ అనేవి అభిప్రాయ భేదాలకు అతీతమైనవి. ఒక తరానికి చెందిన తండ్రికి, మరొక తరానికి చెందిన కొడుక్కి అభి

శ్రీ కొండేపూడి సూర్యకామరాజు

ప్రాయాల్లోనూ, అభిరుచుల్లోనూ సాధారణంగా భేదం వుంటుంది. అంతమాత్రాన వాళ్ళిద్దరూ మాట్లాడుకోటం మానేయరు. శత్రువులయిపోయి కుస్తీ పట్టరు. అమాట కొస్తే కొటానుకొట్ట జవాబు గలిగిన వికాల ప్రపంచంలో ఏ ఒక్కరిద్దరి అభిప్రాయాలూ తూచినట్లు సరిగా వుండనే వుండవు. నా శరీరంలో ప్రవహించేటట్లు వంటి రక్తమే ఎవరెవరి శరీరాల్లో ప్రవహిస్తూ వుంటుందో వారందరూ నాకు స్నేహితులే. నూడి స్రుచ్చితే తృప్తిపడే ప్రతివాడూ నా మిత్రుడే. అందువల్ల మూర్తితో నాకు గల పరిచయాన్ని అనేక అవమానాలకు, కష్టాలకు పీర్చి మెల్లమెల్లగా స్నేహంగా మార్చుకున్నాను. ఎదుటివారిని ప్రతివిషయంలోనూ నిర్భక్త్యం చెయ్యకూడదనీ, వారి అభిప్రాయాలకూడా సక్రమమైనవి కావటానికి అవకాశం వుందనీ అతడికి తెలియజేయటానికి విశ్వ ప్రయత్నం చేశాను, చేస్తున్నాను - చేస్తాను కూడా.

ఒకకోసా సాయంత్రం మూర్తి, నేను పార్కులో కూర్చున్నాం. ప్రపంచంలోని వివిధ విషయాలుమీద మూర్తికిగల అభిప్రాయ పరంపర అతని వడనకనూర్తరంబి

దుడుమా జలపాతంలాగ మీద పడుతుంటే ఉక్కిరిచిక్కిరై కిక్కురుమనకుండా కూర్చున్నాను. ఇంతలో మద్రాసులో విదేశీపాటు ఆంధ్రరాజధాని వుండాలని వాంఛా నూచించినట్లు రేడియో వెల్లడించిన వార్త వివపడింది.

“వాంఛా కొంచెం భయమవుతున్నావే. అరవలకు భయపడి విదేశీవక పోతే ఆంధ్రుల పట్నంలో ఆంధ్రుల రాజధానిని కాళ్ళతండా ఎందుకుంచుకో కూడదు?” కాల్తున్న సిగరెట్టును ఇంకో అరంగుళం కారేటట్లు పీర్చి తృప్తికరంగా పాగ చేసి వదుల్తూ అన్నాడు మూర్తి.

“ఈ విషయంలో నన్ను నాతో ఏకీభరించినందుకు సంతోషం” అని అందా మనుకుని కాస్త ఆలోచించి ఆఖరుకు అనకుండా పూరుకున్నాను. ఎంచేతంటే వాంఛా నూచన మీద తన వెల్లడించిన అభిప్రాయాన్నే నేను వెల్లడించిఉన్నట్లయితే నాకు వ్యతిరేకంగా వాదించి వుండేవాడు. ఎదుటివాడు అన్నదానికి వ్యతిరేకంగా వాదించటం అతనికి తమిళ సోదరులకు తంబాకులాగ అలవాటయిపోయింది. ఇంతవాడిని నేనుండగా ఎదుటివాడి మాట ఎందుకు రైటవ్వాలి అన్న మనస్తత్వం అతనిలో గడ్డురోగం పట్టించినట్లు జీర్చించిపోయింది. ఈ మనస్తత్వంయొక్క ప్రభావాన్ని అనేక సందర్భాలలో అనేక పార్శ్వ రుచిమాలాను. ప్రస్తుతం అతడు ఆంధ్రరాష్ట్రంలో విషయంలో సరైన అభిప్రాయాన్ని ప్రకటించాడు కాబట్టి నా అభిప్రాయంకూడా అదేనని తెలుస్తే తన అభిప్రాయానికి కొంతం పురస్కరించి ఇంకో విధంగా మారుస్తాడేమోనని నాభయం.

సరిగా ఇది జరిగిన ఇరవైరోజులకి నేనూ, మూర్తి బజారువెంటనడిచి వెడుతున్నాం. చాలాదూరం నడిచామేమో మాంబళంలో తిన్నకుళం బా అన్నం కాస్తా అరిగిపోయింది. ఇంతలో ఒక ఫలానా ఫలానా బిలాస్ సమాపించాం.

“మూర్తిగారూ, కొంతం కాఫీ తాగు వారండీ” అతని భుజంమీద చెయ్యివేసి అన్నాను.

“ఈసగాల్లాగేనా! ఇక్కడ కాఫీ చాలా ఖరీదాలంగా వుంటుంది” అన్నాడు. నిజానికి మద్రాసులో వున్న మంచి

హూటర్లు అదొకటి. అయినా అతని మాటకు నేను ఆశ్చర్యపడలేదు. ఎదుటివారు అన్నది కాదనటం అతనికి పరిపాటేగా.

“పారపడ్డారు. ఈ హూటలు మీ రన్నంత చెడ్డది కాదు. చూడండి లోపల ఎంతమంది జనం వున్నారో.”

“నాళ్ళంతా ఉత్తమేకలమంద. బాగుం దని ఎవరో వెంకయ్య అనేసరికి అజ్ఞే దూరటం దూరారు—బుర్రలో కాస్త గుజ్జుండేడి నేగా”

“నిండు ప్రాణాలతో వున్న అంతమం దిని నిర్లక్ష్యంగా విరిచి పారేయటం తగదు. రండి నా మాట విని” అంటూ అతని అంగీకారానికి ఎదురుచూడకుండానే బలవంతాన లోపలికి లాక్కెళ్ళాను. అతడిని ఒక కుర్చీలో కూర్చోని నేనో కుర్చీలో కూర్చున్నాను.

సర్వరువచ్చి మూర్తివైపుమాసి ఏం కావాలన్నట్లు గుర్తు పెట్టించేశాడు.

“నాకేమీ వస్తు” అంటూ మూర్తిమూతి మూరకు చేసుకున్నాడు.

“మీరటా అనటం న్యాయం కాదు. మీరేమీ తినకుండా ఎదురుగా కూర్చుంటే నాకేం సయిస్తుంది చెప్పండి. కంపెనీ కోసమన్నా ఏదన్నా తీసుకోండి” అని ప్రాధేయపడ్డాను.

“కంపెనీలేదు, గింపెనీలేదు. మీదేదో త్వరగా కానియ్యండి తర్వాత నెహ్రూ హూటల్లో తీసుకుంటాను.”

అతని మొరటుతనానికి నొచ్చుకొని చేనే జేమీ లేక స్పెషల్ మసాలాదోసె బాగా కాల్చి తీసుకురమ్మని సర్వరతో చెప్పాను.

బాగా కాల్చిన మసాలాదోసె మూర్తికి తగని యిష్టం. నేను తలవంచుకొని తింటూ మూర్తికి తెలికుండా అతని దృష్టి ఎటువైపు వున్నదీ ఓరకంట కనిపెడుతూనేవున్నాను. నేను తింటున్న ప్రతిముక్కనీ అతడి కను చూపు అనుసరిస్తానని.

“కొంపెం తినిచూడండి” హఠాత్తుగా తల వైకెత్తి ఒక చిన్నముక్క అతడికి అందివ్వబోయాను.

ఒక్కసారి తెల్లబోయి తర్వాత కాత్త తమాయించుకుని—

“నాకోడ్డు, మీరు తినండి” అనేసి ముఖం ఇంకోవైపు తిప్పుకున్నాడు.

మూర్తి మరదృష్టవశాత్తు ఆవైపుకూడా ఒక చెడ్డమనిషి ఎర్రగా కాల్చిన మసాలా దోసె తింటున్నాడు. ఆ సమయంలో మసాలాదోసె తినాలని మూర్తికి బాగా వున్నట్లు అతని ముఖంలో ముద్రగుద్దినట్లు కనబడుతోంది. శుభ్రమైన కనుచూపు కలిగి ఆకలితో అటమటించిపోతున్న ఆసామిని తీసుకువచ్చి చేతులు వెనక్కు విరిచికట్టి,

నోటినిండా గుడ్డలుకుక్కి అతనిముందు అరమగు దూరంలో పంచభక్త్య పరమా న్నాలతో కూడిన వెండికంచం ఉంచా మనుకోండి. అప్పుడా ఆసామీ మనస్సులో ఎట్లా వుంటుందో మీరు వూహించినట్లయితే ఫలహారం నేపిస్తున్న పదిమందిమధ్య జిహ్వ చాపల్యాన్ని మాట పట్టింపుకోసం బలవం తాన్న అణచిపెట్టుకుని కూర్చున్న మూర్తి మనస్సు ఊహించినట్లే.

ఆ సమయంలో మూర్తిని చూసి నిజంగా జాలేసింది.

“మూర్తిగారూ, మీకిష్టమేమోనె తినాలని వుంది. నామాట విని దోసె తెప్పిస్తా తినండి” అన్నాను.

“తినాలనుందో లేదో నా సంగతి నాకు తెలిదాయేం” కంతస్వరంలో కోపం లేక పోలేడు.

“తెలుసు. కాని మనస్సులో సంగతి బయట పెట్టటానికి మీకు ధైర్యం చాలటం లేదు. నిజానికి పొరపాటు ఒప్పుకోటం లోనే మనిషియొక్క ధైర్యం వ్యక్తమౌతుంది. తన తప్పు మనస్సులో గ్రహించి నప్పటికీ బహిరంగంగా అంగీకరించలేని వాళ్ళు ఉత్తమికివాళ్ళు” అంటూ కాఫీ ఆఖరుగుక్క పిరికివాళ్ళు. మూర్తి ఇంకేమీ మాట్లాడకుండా లేచి నిలబడ్డాడు. ముఖం మాత్రం బాగా ఎర్రగావుంది.

నెహ్రూ హూటల్లోంచి బయటకు రాగానే నా స్నేహితుడు పిచ్చయ్య కన పడ్డాడు. అతడిని మూర్తికి పరిచయం చేశాను. ముగ్గురం నడుస్తున్నాం.

“అయితే మూర్తిగారూ, మన మద్రాసు సంగతి ఏమవుతుందంటారా?” పిచ్చయ్య అడిగాడు.

“మద్రాసు మనదని మీ కెవరు చెప్పారా?”

కూటిగా వేసిన యీప్రశ్నకు పిచ్చయ్య ముందు కొంపెం గాభరాపడి తర్వాత లేరు కుని అన్నాడు—

“చరిత్ర చెప్తోంది; ప్రస్తుత పరిస్థితులు చెప్తున్నాయి.”

“మీరు చదివినచరిత్ర, అవగాహనచేసు కున్న పరిస్థితులు యధార్థానికి దూరంగా వున్నాయని చెప్పటానికి విచారిస్తున్నాను పిచ్చయ్యగారూ”

“ఇంతకీ మద్రాసు మనదికాదనా మీ ఉద్దేశం?”

“తప్పకుండాను”

“అయితే మద్రాసులో మన రాజధాని ఉండటానికి ఏలేదంటారా?”

“మహ్యుటికి ఏలేదు.”

పిచ్చయ్యకి కోపం వచ్చిందా లేదా అన్న సంగతి అటుంచి నామాటకు నాకు

మూర్తి వరసమాసి వక్కు భగ్గునమండింది. ఇరవైరోజులక్రితం యీ పెద్ద మనిషి పార్కులో అన్నదేమిటి, ఇప్పుడు అంటు న్నదేమిటి! మండిందంటే మండదూ?

“క్షమించాలి మూర్తిగారూ. ఇప్పుడు మీరు వెల్లడించిన అభిప్రాయానికి పూర్తిగా వ్యతిరేకమైన అభిప్రాయాన్ని ఇరవైరో జులక్రితం పార్కులో వెల్లడించారు.

ఈవిధంగా కుప్పిగంతులు వెయ్యటం చాలా అన్యాయం” అన్నాను ఉండబట్ట లేక. మూర్తి నామాటని పూర్తిగా నిర్లక్ష్యం చేసి పిచ్చయ్యవైపు తిరిగి అన్నాడు.

“పిచ్చయ్య గారూ, నే చెప్తున్నా నమ్మండిలే. మద్రాసు మనదికాదు.”

“మీరు కాదంటే సరే. ఇక్కడ మనవా—” పిచ్చయ్యమాట పూర్తికాకుం

ఆ తి మూ త్ర వ్యాధి వారం రోజులలో నెమ్మదించును

మాత్రంలో అధికంగా చక్కెరపోవుట ఆతిమూత్రవ్యాధిఅంటారు (Diabetes)

ఇదియంత ఉపద్రవకరమైన వ్యాధిఅంటే. దీని పాలిందినవారు ఆరోజు కారోజు మృత్యువుకు ఆసన్నమౌతుంటారు. దీనికి దాక్షిణ్య ఇన్సులిన్ ఇన్జెక్షన్ మాత్రమే కవిపెట్టారు. వాటివల్ల వ్యాధి పూర్తిగా నయం కానేరదు. ఇన్జెక్షన్ గుణము వున్నంతకాలం మాత్రం చక్కెర తాత్కాలికంగా నిలిచిపోతుంది. ఈజిప్టులకీతా లలో ముఖ్యమైనవి డాహం, ఆకలి, తరచుగా చక్కెరతో మాత్రం ఇయిలు పెడలము. దురద మొదలైనవి ఈ వ్యాధి ముదిరితే రావ వుండు. తురువులు. కంటిపొర ఇతర చిక్కులు వంభవించును. వీనస్ ధారమ్ అధునిక శాస్త్రంలో అద్భుతమైన చికిత్స. దీన్ని వాడటం వల్ల వేనకు వేలమంది మృత్యుముఖంనుండి ఇయిటవడ్డారు. దీన్ని వాడితే రెండవ లేక మూడవ రోజునుండే మాత్రంలో చక్కెర తగ్గింది అత్యధికమాత్రం గూడ విచారిస్తుంది. మూడు రోజుల తరువాత మీకు దాగా తేలిక యిస్తుంది. దీనికి వత్తం లేదు. ఇన్జెక్షన్లు అవ వరం లేదు, ఇంగ్లీషులో వివరములుగల కర వత్రానికి వ్రాయండి ఉచితంగా సంపుటము.

50 చిక్లెల బుద్ధి లభిండు. 8-12-01

హ్యాకింగు పోస్టేజి ఉచితము

వీనస్ రిపెర్చి లేబరేటరీ,
పోస్టుబాక్సు నం. 587, కలకత్తా (A. P. W)



మూర్తిగారి మనస్తత్వం



కాశీ మూర్తి అందుకొని

“అబ్బ, నే చెప్పాకదండీ మనదికాదని” అన్నాడు.

యధార్థాన్ని బయటకు లాగటమే వాదన యొక్క ముఖ్యోద్దేశం. వాదనలో పాల్గొనే వారిలో ప్రతివాడూ తన చెప్పినదంతా

ఎరుటివారికి వినిపించటమే కాకుండా ఎరుటివారు చెప్పినదికూడా మనస్ఫూర్తిగా విని వారు చెప్పిందాంట్లో నిజం వుంటే గ్రహించటానికి సిద్ధపడాలి. అటువంటి వాదన జరిగినప్పుడు యధార్థం బయటపడ

సౌందర్యమునకు ఆధారము మీ చర్మము



మీ ముఖ సౌందర్యమును కాపాడుకొనండి

ఎండ మరియు దుమ్ము, వేడిమి మరియు చల్లదనము, శేమ మరియు వాన... ఇండియాలో వీటినుండి మీ చర్మమును మీరు కాపాడుకొనవలయును. హిమాలయా బుకే స్నో విపరీత శీతోష్ణస్థితుల నెదుర్కొనుటకై ప్రత్యేకముగా తయారు చేయబడినది. మీ చర్మమును మీగడవలె మెత్తగాను, మృదువుగాను, స్వచ్ఛముగాను సుంచేటందుకు ప్రతిదినము దానిని వాడండి. పొడరు రాసుకొనుటకు ముందు దీనిని వాడుటకు మీరు మిక్కిలి ఇష్టపడతారు. దాని సువాసనను మీరు మెచ్చుకొంటారు.



హిమాలయా బుకే స్నో

మరియొక దివ్యమైన ఇరానీమిక్ సరకు

టానికి అవకాశం వుంది. కాని మూర్తివంటి కేవలం వాదనకోసమే వాదించేవారి వాదన వల్ల యధార్థం మరింత అడుగునపడిపోయి అసలు వాదనయొక్క లక్ష్యమే చెబ్బతింటుంది. అటువంటివారితో వాదించేకన్న మానము ద్రవమీసేనేమేలు. అందువల్ల ఇంకేమీ మాట్లాడవద్దని పిచ్చయ్యకు సంజ్ఞ చేశాను.

ఇంతలో నేనూ, మూర్తి విడిపోయే రోడ్డుకూడలి సమాపించాం. ఒక్క పాతిక రూపాయలు అర్జంటుగా కావాలని పిచ్చయ్య రహస్యంగా నన్నడిగాడు. ఆ సమయంలో నా జేబులో సరిగ్గా నేడా అర్థశావుంది. లాడ్జికి పోయినా ఇంకో రెండుమూడు రూపాయలకంటే దొరకవు. కరువు సమయాల్లో మూర్తిదగ్గర చేబరులు తీసుకోవటం నాకు అలవాటే. కాని అతడు అవునన్నది నేను కాదన్నరోజున మాత్రం దమ్మిడికూడా ఇవ్వడు. అది నాకు బాగా అనుభవమే. అయినా నేనావిశేషం మంచి దయలే ఒకవేళ ఇస్తాడేమనని అడిగేశాను.

“పాతిక రూపాయీ! పాతిక కాస్త కూడా లేవు” అనేసి మూర్తి కుడివైపు సందులోకి మళ్ళాడు.

ఇవ్వనని నిర్మాగమాటంగా చెప్పేస్తే నాకంత కోపం వచ్చేదికాదు. మూర్తి నెలహూహూబుల్లో నూరురూపాయలనోటు మారుస్తూంటే కళ్ళొర్రా మాశాను. ఒకటి రెండు తక్కువగా వందరూపాయలు జేబులో వుంచుకుని పాతిక రూపాయలు లేవని చెప్పిన పెద్దమనిషిని ఏమనాలి.

కుప్ప ★ బొల్లి

వగైరా మేమమచ్చలు, నెగ, పనాయి వ్యాధులకు, గ్యారంటీ చికిత్స, క్యాటలాగు ఉచితం. జి. వి. రెడ్డి అండ్ కో., (రిజిస్టర్డ్) “భాస్కరాశ్రమము” గోపాలపురం, తూ. గోదావరి.

అబలసుధ

ప్రిం కుసుమ వ్యాధులు ఆకాల విహీను, ఋతుబద్ధము, ఋతుకుంఠ, ఒడలునొప్పులు, శలనోష్ణి, గుండెదడ కాళ్ళ లాగుడు, మనస్సిమితము లేకపోవుట, విధివద్ద కుండుట, నడుమునొప్పులు, విలపనశ, మంబద్ధము, హిస్టిరీయా మొ॥ హరించును. వీనా రు. 3/- వి. పి. ఆ 0-14-0. ఇండియన్ మెడికల్ హౌస్, రెవ్యూ టాకెను రోడ్డు - విజయవాడ-2

“ఇప్పుడు నువ్వు బటానీలు పెట్టకపోతే రేపు నేను శనగపప్పు కొనుక్కున్నప్పుడు నీకు పెట్టను” అన్న చిన్నపిల్లలమాట జ్ఞాపకాని కొచ్చింది.

“రాజూ, రేపు మధ్యాహ్నం బొస్తాను. ఎట్లాగన్నా సరే నువ్వుప్పటికీ డబ్బు సేదం చెయ్యాలి” అని ఆజ్ఞాపించి పిచ్చయ్య బస్సెక్కి వెళ్ళిపోయాడు.

పాతిక రూపాయలు సంపాదించే దారి ఏదన్నా ఉందా అని రాత్రి చాలసేపటి వరకూ ఆలోచించాను. ఏదారికనవడలేదు. తిరిగి మూర్తినే ఆశ్రయించాలి. వెళ్ళి వెళ్ళడంతోనే మద్రాసు మనది కాదని ఒప్పుకుని తర్వాత డబ్బుడుగతే పని జరగొచ్చు. మర్రాడు పెందలాడే లేచి కాఫీతాగి

తిన్నగా మూర్తిదగ్గర కెళ్ళాను నేను వెళ్ళే సరికి మూర్తి పడక్కుర్చీలో కూర్చుని పేరు చదువుతున్నాడు. నేను అతని ముఖానికి అడ్డంగా వుండటంవల్ల నారాక నతడు గమనించలేదు.

“మూర్తిగారూ, రాత్రి బాగా ఆలోచించాను. మద్రాసు మంచి కాదు” అన్నాను.

మూర్తి తొణకలేదు. బెణకలేదు. నేనక్కడ వున్నట్టు తన కదివరకే తెలిసినట్లుగా పేరుకుడా ముఖానికి అడ్డం తీయకుండా అన్నాడు—

“అయితే పొరపడ్దారు. ముమ్మాటికీ మద్రాసు మండే!” ★

నెర్వ్యు....!

(21-వ పేజీ తరువాయి)

పక్కనేవున్న పాతరమీద పడిటం! తుపాకిగుండు పోయినట్లు గోపాలం గాల్లో ‘జంయి’ మని పోటం!

అన్నీ ఒక్కసారి జరిగినయి... అమ్మ ఒక్క దులుపుకుని లేచి చూచే సర్కి దక్షిణేపు వాక్కినొంచి దూకిన గోపాలం 50 అడుగుల దూరంలోవున్న దక్షిణేపు కేటుమీద పడిటం!

ఆ ఊపుకు స్వీడుకూ ఎప్పుడూ రోడ్డు వేపుకు పోని తలుపులు రెండుగోడలను వెలు వెలుమనిపిస్తూ రోడ్డువేపుకు నెట్టుకు పోటం!

రోడ్డుమీద పోతున్న నైకిలు మనిషి అమాంతం గుడికల్లోకి దూసుకుని గోపాలంతో టాకీ యివ్వకుండా తప్పించుకోవటం!

“అంత హడావుడి చేశావేం, నిముషం లోవచ్చేలాం మాకానా, గేదెకు పాలు తీసి కాఫీచెయ్యి. గోపాలం వచ్చేవేళ...” అంటూ గేటు లోపలికి రాబోతూ నిలుపునా నాన్న నిర్దాంతపోటం!”

పాకలోనికి గేదెను దూడను తోలుకు పోతున్న తమ్ముడు వెర్రిగా వెకిలిగా నవ్వటం!

ఇవన్నీ గూడా ఒళ్ళిసారే జరిగినయి. పాత దుమ్ముదులు పుకుంటూ లేచొచ్చిన అమ్మతో—

“ఎవడా పిచ్చాడు. ఎందుకలా దొడు తీస్తున్నాడు. దయ్య మేమన్నా పట్టించాయేం. లేక దయ్యాలేమన్నా కన్నపడుతున్నయ్యా కళ్ళకి...” నాన్న మండిపడ్డాడు.

అమ్మనోస్తోంది మాటలు రాలేదు. తెరిచిన నోరేలా తెరిచే ఉంది.

“అయిన నాన్నా. నీతప్పకొడుకు గోపాలం... పాడి గేదెలం తె మహాభయం అతనకి. అదేమిచిత్రమా పాడి గేదెపప్పుడో పాడి చిందిట తన్ని పాలుదియ్యబోతే. అప్పటి నుంచి మహాభయం బతనికి. అమ్మతలంటి పోసుకున్నంతసేపూ అదే మయిన ఆ పాడి గేదే పావలం విషయం చెబుతున్నాడు. ఇంతలో నువ్వు తమ్ముడూ పాడి గేదెతో సహాప్రత్యక్షమయ్యే సర్కి మనిషికి ప్రాణాలు పయినబోయినయి...”

రాజ్యం వెనకనుంపు దీర్ఘాలు తిసింది.

“ఒరిచవటా!” విరగడి నవ్వారు అమ్మానాన్న. “వీడికా రాజ్యాన్ని యివ్వాలనుకుంది.” ఖడవిరగడయిందన్నట్లు నిట్టూర్పు వెలిబుచ్చారు.

కొంటెతనమన్నా, హాశ్యమన్నా హావీలు రాజ్యానికి !!! ★

రాజూ - పేదా

వెల రూ 2-0-0

పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకము.

ఆంధ్రగ్రంథమాల-మద్రాసు-1.

కళా శాస్త్రము

ఇది ప్రాచీన అనేక కొక్కొక్క గ్రంథము. తెలుగుభాషలో ప్రీపురుషరహస్యములు పోడోలతో పోస్టుఖర్చులతోనహాకు. 1/- నేడే రు. 1/- మనియార్దరుద్వారా వంపండి. వి.పి.లేదు. రాయల్ పోడో కంపెనీ. 27. వీలు, డి. లి. మద్రాసు.



విజ్ఞానవిధులు

"డాక్టర్"



109. తేజోవక్రీభవనం అంటే ఏమిటి?

బండియొక్క రోడ్డుమీద మనందరం ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ప్రయాణం చేసే యుంటాం. రోడ్డు అంతటా సామానంగా సాఫీగా ఉంటే బండి సమంగా నడుస్తుంది. అట్లు బండి సమంగా నడుస్తున్న సమయంలో దాని చక్రాలలో ఒకటి గాడిలో పోనీ అగని కంకరపై నా రెండవది సాఫీగానున్న రోడ్డుమీదా దొర్లడం సంభవించిందనుకొందాం. అట్టి సన్నివేశం మన రోడ్లపై అసాధారణం కాదు. అందుచేత ఆ సమయంలో బండి ఎట్లు నడుస్తుందో అనుభవపూర్వకంగా మనం చెప్పగలం. సాఫీరోడ్డుపై నడుస్తున్న చక్రం ఎక్కువ వేగంతో ముందుకు సాగగా, అగని కంకరపై నడుస్తున్న చక్రం యొక్క వేగం సాపేక్షంగా మందగించి, బండి అగని కంకరపై నడుస్తున్న చక్రంవైపుకు కొంచెం వంకర తిరుగుతుంది. ఈ సంఘటనను సాదృశ్యంగా తీసికొంటే తేజోవక్రీభవనమంటే యునిట్ నులుపుగా గ్రహించవచ్చును.

కాంతికిరణాలు దీనిగుండా ప్రవహిస్తాయో దానికి యానకము (Medium) అని పేరు. సమాన సాంద్రతగల ఒక యానకం గుండా ప్రయాణించేస్తున్న కాంతికిరణాలు అందుకు భిన్నమైన సాంద్రతగల మరియొక యానకం గుండా ప్రవహింపవలసి వచ్చినప్పుడు, మొదటి యానకంలోని దాని వేగ పరిమాణానికి రెండవ యానకంలోని దాని వేగ పరిమాణానికి కొంత వ్యత్యాసముంటుంది. కాబట్టి రెండవ యానకంలో కాంతికిరణదిశ మొదటి యానకంలోని దాని దిశతో కొంతవంగియుంటుంది. ఇట్లు కాంతికిరణ దిశలో వచ్చే మార్పు రెండవ యానక తలంపై కాంతికిరణం

వతనమైనపుడే వస్తుంది. ఈ సంఘటననే వక్రీభవనము (Refraction) అని అంటారు.

తేజో వక్రీభవనంవలన నిత్య జీవితంలో అనేక విచిత్రమైన సన్నివేశాలు తారసిల్లుతుంటాయి. మయ్యి వాస్తవంగా ఉన్న లోతుకంటే తక్కువ లోతుగా ఆనడం, నక్షత్రాలు మినుకు మినుకు మనడం, ఎండ మాపులు ఏర్పడడం, నీటిలో గ్రుచ్చిన నిడు పాటి కర్ర నీటి తలంవద్ద విరిగినట్లు దృశ్య కంకావడం, బల్లమీద పిన్ను పెట్టి, పిన్నుపైని గాజు దిమ్మను పెట్టి, దిమ్మగుండా చూస్తే, పిన్ను గాజు దిమ్మలోనికి ప్రేకివచ్చినట్లు కనపడడం - ఇట్టి వన్నీ వక్రీభవనం వలన తేజస్సు చేసే గారడీయే.

—ఆనంత్.

110. తేదీ రేఖ

“మనముకూడా భూమి తిరిగే వేగముతో తూర్పునంచి పడమరకు ప్రయాణము చేసి నవో, చీకటి తగలకుండా వుంటుందా?” అని శుశ్రూషుడొడిమించి నాగులపాటి రాజబాబుగారు అడుగుతున్నారు.

భూగోళముయొక్క వ్యాసార్థము 4000 మైళ్ళు. చుట్టూరిత 24000 మైళ్ళు. ఈ దూరము 24 గంటలలో జరిగిపోతోంది కనుక భూమిమీద మనమూ, మన యిల్లూ, వాకిల్లూ, చెట్లూ, చేమలూ, గంటల వేయి మైళ్ళ వేగంతో పడమరనుంచి తూర్పుకి సాగిపోతున్నాయి. అందువల్లనే నూర్యుడు తూర్పునంచి పడమరకి సాగిపోతున్నాడు. అయితే ఏ రాకెట్టు కారులోనో మనము తూర్పునుంచి పడమరకి గంటకి 1000 మైళ్ళ వేగంతో సాగిపోతాము అనుకొండి. ‘అప్పుడు నూర్యుడు వెత్తిమిది! ఎక్కడుండా ఉదయించినవాడు ఉదయించినట్లే వుంటాడా?’ అని రాజబాబుగారి ప్రశ్న. ‘అహ, సందేహ మేమిటి?’ అని జవాబు.

గంటకు వెయ్యి మైళ్ళ వేగము వదిలి వెళ్తేయండి. ఒక ఓడలో బొంబాయి నగర బయల్దేరి పడమటికి వెళ్ళుతున్నా మనుకొండి. నాలుగు రోజులలో 1000 మైళ్ళు వెళ్ళినామనుకొండి. అంటే భూమి ఒక గంటలో తిరిగేటంత దూరము మనము ప్రయాణించాము. ఇంత దూరము తిరగా

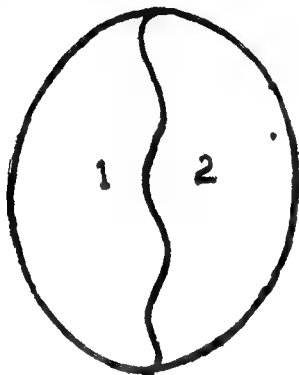
లంటే భూమికి ఒక గంట పడుతుంది. అంటే బొంబాయిలో ఉదయించే నూర్యుడు మనమున్న చోట ఉదయించాలంటే ఒక గంట ఆలస్యమౌతుండన్నమాట. అంటే బొంబాయిలో ఉదయం ఆరు గంటలైనదంటే మనమున్న చోట ఐదు గంటలే అవాలి. అవునా? సరిగా అంతే అవుతుంది. మనదేశంనుంచి ఇంగ్లండు వెళ్ళుతుంటే వెయ్యి మైళ్ళకి ఒక గంట చొప్పున వాచీలు వెనక్కి తిప్పుకుంటూ వుండాలి. ఇంగ్లండు నుంచి మనదేశం వస్తే వెయ్యి మైళ్ళకి ఒక గంట చొప్పున ముందుకు తిప్పాలి. దీని సాగసు ఇంతమాత్రమే కాదు. జపానులో జనవరి ఒకటన తేదీని నూర్యోద్దయమవుతున్న కాల మనుకొండి. ఆ తరువాత ఇండియాలో డిసెంబరు 31 తేదీ రాత్రి 2 గంటలవుతుంది. డిసెంబరు 31 తేదీ రాత్రి 12 గంటలు. జనవరి 1 సమీపాన్ని రాత్రి 3 గంటలు. న్యూయార్క్ లో 81 వ తేదీ సాయంత్రము నాలుగు గంటలు. క్యాలిఫోర్నియాలో 81 వ తేదీ పగలు ఒంటిగంట! పడమటికే కాదు సాగిపోతున్నామా? అలాగే పసిఫిక్కు మహాసముద్రము చాటుకూ డిసెంబరు 31 తేదీ ఉదయంనై జపానులో అందుకుంటాము. అయితే ఆ ఉదయము జనవరి 1 వ తేదీ ఉదయము అనికాదు అనుకున్నామా? ఇదేమిటి? భూప్రదక్షిణముచేస్తూ పడమర వైపు పోతే జపానునగర ఒక రోజు కేరెండరు వెనక్కి తిప్పువలసివస్తోంది. భూమిమీద అంతటా తేదీలెక్క ఒక్కటే కావాలి గనుక, జపానుకి తూర్పున ‘తేదీ రేఖ’ అని ఒక రేఖ మ్యాపులో గీశారు. ఇది ఏ దేశాన్నీ తగలక సముద్రముమీదే వుంది. ఈ రేఖని తూర్పునంచి పడమరకి ప్రైమనం చేసినట్లు ప్రయాణం చేస్తూన్న వారు ఆ రేఖ దాటేటప్పుడు ఒక రోజు ముందుకే కేరెండరు జరపాలన్నారు. ఇలాగ జరిపితే

ఓపానులో జనవరి 1 వ తేదీ నూత్నోదయమే అవుతుంది. పడమరనుంచి తూర్పుకి వెళ్ళేవారు ఈ రేఖ చాటేటప్పుడు కేరంజరులో ఒక కోట వెనక్కి పట్టాలి.

మీరు ఆమెరికాకి ప్రయాణిస్తూ జపాను చాటి జనవరి ఒకటో తేదీకి వచ్చారనుకొండి. ఆ "తేదీరేఖ"ని మీ పడ చాటేటప్పుడు, గభీమని ఆకోశే, ఆక్షణమే దిగుంబరు 81 వ తేదీ అయి పూరుకుంటుంది! ముందుకి వెళ్ళడము ఇష్టము లేకపోతే వెనక్కి వచ్చేయండి. మళ్ళీ జనవరి ఒకటవ తేదీ అయిపోతుంది! రక్షించి తేదీరేఖ ఏ దేశముమీదనుంచీ పోకుండా సముద్రములోనే పొగిపోయేట్లు చూశాడు. సముద్రాలమీద దానాలూ, పరీక్షలూ ఉండవుగా!

చిట్టిప్రశ్నలు - జవాబులు

—'గ్రహాలన్ని తమచుట్టూ తాము తిరుగుతూన్నాయన్న 'రావు'గారి రాతలకీ, మీరు 'బుధగ్రహము నిష్పదూ ఒకే ముఖాన్ని నూర్చుడివైతూ చూపిస్తుంది'ని చదివిన దానికి విరోధములేదు. "నూర్చుడిచుట్టూ ఒక మారు తిరగడానికి వ్రేకౌంములో బుధగ్రహము తనచుట్టూ తాను ఒక మారు తిరుగుతోంది" అన్నమాట నిజము. కనకనే బుధగ్రహము ఒకే పార్శ్వాన్ని చూపిస్తుంది నూర్చుడికి. ఒక స్తంభము వేపే ముఖముపెట్టి ఒక కుర్రాణ్ణి తిరగమని, కుర్రాడుతనచుట్టూ తాను తిరుగుతున్నాడో లేదో గుర్తించి రాయండి చూదాము.



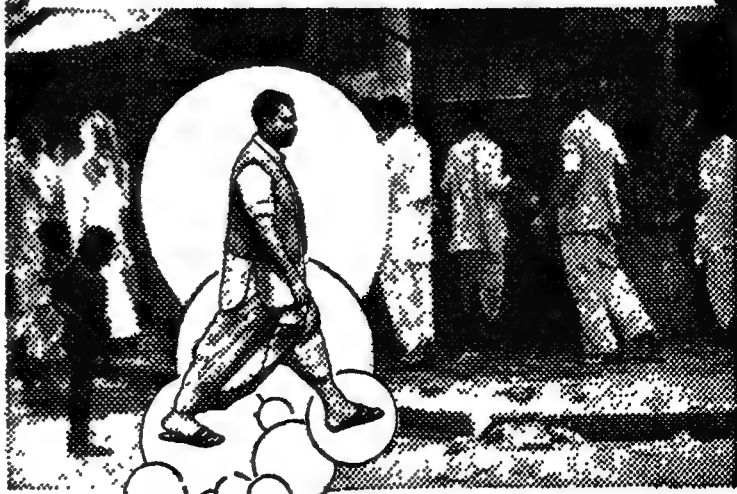
—పటములో చూపినట్లుగా ఒక దీర్ఘవృత్తాకార దర్పణము వక్రరేఖ వెంబడి ఒకే చీటవేసి, పగిలించనుకొండి. అప్పుడు, 1, 2 అనేముక్కల ముఖాలు ఒకేతలములో ఉన్నట్లేతే ఒక చింబమే కనబడుతుంది. ఈ 1, 2 ల ఉపరితలాలు ఒకే తలములో ఉండక ఒకదానికొకటి చిన్నకోణములో అ సమీకృతము ఒక చింబాన్ని చూపడు.

రెంటినిచూపిస్తుంది. చట్రములో చక్కగా విగించిన అద్దము వడిమిని ఒక ముక్క పోయినా, ఒకే చింబాన్ని చూపడము మీరు గమనించలేదా?

—నునకిలాగే ఈగలకి చీకటిలో కళ్ళు కనబడవు. కనకనే చీకటిపడడముతో ఈగలు పి గోడమూలకో చేరుకుని రాత్రి అంతా గడుపుతాయి. వగటిపూట కూడా

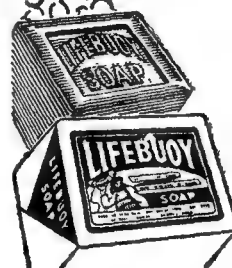
భోజనాల గదిలో ఎక్కువగా ఈగలు ముసురుతూంటే తలుపులన్నీ మూసి ఒకటి కొంచెము ఓరువాకిలిగా తెరుస్తే, లోపలి ఈగలన్నీ ఆ సందుచ్వారా బయటికి వచ్చేస్తాయి. అప్పుడు దీవమువేసుకుని భోజనము చేస్తే ఈగలబాధ వుండదు. ఈగలకి చీకటి లాగే మరేయీ తెచ్చే వాదులకి గాని సరికదదు.

ప్రతిదిన మలినములోని క్రిములనుండి మ ఆరోగ్యమును కాపాడుకొనండి



లైఫ్ బాయ్ యొక్క

రక్షకమైన నురుగుతో!



మీరెంత వ్యాధిక్రమమున్నప్పటికీ మలినములోని క్రిములనుండి ప్రతిదినము అంటురోగమును పొందుటకు అవకాశమున్నది. లైఫ్ బాయ్ పబ్లిక్ తరచు స్నానముచేసి మీ ఆరోగ్యమును కాపాడుకొనండి. దాని రక్షకమైన నురుగు మలినములోని క్రిములను తరిమివేసి రోజంతా మిమ్మలను హాయిగాచేయును.

లైఫ్ బాయ్ సబ్బు

ప్రతిదిన క్రిములనుండి ప్రతిదిన రక్షణను





నాగపూజ



చిత్రకారుడు : శ్రీ సూర్యప్రకాశ నామదేవ్ (మద్రాసు.)

(ఘోషానుప్రభుత్వ చిత్రకళా మందిరంలోని చిత్రం)



వ్యోమకేశుడు

చిత్రకారుడు : శ్రీ ఆర్. వి. చిన్నారావు, (దుగ్గుదుర్రు.)

బొమ్మరిల్లు

డి పా యం



రచన: శ్రీ ద్రోణాదుల శ్రీహరిరావు

అత్తగారింటికి
అల్లుడెళ్లాడు
తోడుగా మిత్తుణ్ణి
తీసుకెళ్లాడు
కొత్తల్లుడని అత్త
కోరివండింది
గారెలూ బూరెలూ
అరిశెలూ పాయసం
పెంటవచ్చిన వాడి
పంట పండింది
వద్దు వద్దంటూనే
తెగబాక్కు తున్నాడు
ఎందు కెందుకు యంటు
తెగ మెక్కుతున్నాడు
జరిగింది కొన్నాళ్లు
ఓపికెన్నాళ్లు?
అత్తమామలు యింక
కలతపడి పోయారు
కడసారి వారేమొ
యోచించ సాగారు
అల్లుడేవారి కొక
బంగారు పంట
ఈ మిత్తుడంటే వాళ్లు
కరికాలిమంట
“ఏమండీ! వీడెవడండీ!
విఘ్నేశ్వరుడా! శనేశ్వరుడా
వీడెందుకు పోక
కనికెడితే తోక

చుట్టమై చూడొచ్చి
దయ్యమై పట్టాడు
మిత్తుడై వచ్చాడు
మిత్తియై చేరాడు
అయ్యో! నాఖర్కంగాల
అయ్యో! వీడకలిగాల
మనిషేమొ జానెడులేడు
పొట్టేమో పిడికెడులేడు
వీడెందుకు పుట్టాడంటే
తినటానికి పుట్టాడు
అయ్యో! నాగ్రహచారం
లేకుంటే వీడిప్రతాపం!
మన బూరెల బుట్టలమీద
కుస్త్రీ పరవాన్నంమీదా!
పట్టంతా పొంగలిమీదా!
సిగ్గు యెగ్గులేక
మేకలామేస్తుంటే
గాడిదల్లేవీడు
గుట్టుగా తింటుంటే
చేసి పెట్టాలేక
ముందునే చస్తుంటి
రోష ముందనుకొంటే
మీసమే లేదయ్య
నిజం చెబుతున్నాను
నిక్కచ్చిగాను
పూరు కున్నామంటే
వీడు కొన్నాళ్లుంటే

మన యిద్దరిని కూడ
నంజేసిపోతుండు
ఎట్లనైనా వీణ్ణి
పెళ్లగొట్టాలి
“మెల్లగా వీడికొక
వాత పెట్టాలి”
అని అత్త ఆరాత్రి
సూరిపోసింది
అక్కనంతా భర్త
యెదుట కక్కింది
తెల్లవాల్లు మామ
యోచించినాడు
ఎందుకో తృప్తిగా
నవ్వుకున్నాడు
మరునాడు పొరిసూరి
పుల్లయ్య వచ్చాడు
“ఎవ్వరయ్యా వారు”
అని ప్రశ్నవిసిరాడు
“బుష్కోటు పిల్లాడు
నాబిడ్డ మొగుడు
ఆపక్కనే వున్నట్టి
వాడు నామొగుడు”
అని మామగారపుడు
గట్టిగా అన్నాడు
ఆదెబ్బతోవాడు
అయిపుగియిపూలేడు
ఈనాటివరకు వా
డెంతపంతూ లేడు!





(గతసంచిక తరువాయి)

చీమలంటే నేలమీద పాకుతూ పోతాయి కాబట్టి, వాటివంటల్లో నుంచీ వచ్చే ఇదార్థమేదో నేల మీద చాలుగట్టి, మిగిలిన చీమలకి ఆహారం ఎక్కడవుందో అక్కడికి పోవటానికి దారి తెలుస్తుంది. తేనెటీగల విషయం అల్లాక్కాదుగా! అవి గాలిలో ఎగురుతాయి. పైగా అవి మధువుకోసం తుట్టె వదిలి పెట్టి దాదాపు రెండుమైళ్లవరకు కూడా పోయివస్తుంటాయి. ముందుగా పోయిన తేనెటీగ తను పూవులో మధువు కనుక్కొన్నదీ తుట్టెకి తిరిగి వచ్చాక మిగిలిన తేనెటీగలకి ఎల్లా చెప్పకలుగుతున్నదీ మనకి ఒకపట్టాన అర్థమయ్యే విషయం కాదు.

ఈ విషయమై కార్ల్ వాన్ ఫ్రిన్స్ అనే జర్మన్ శాస్త్రవేత్త విపరీతమైన కృషి చేశాడు. గాజులో పెట్టెలు చేయించి ఆ పెట్టెలో తేనె తుట్టెలను పెంచాడు. చుట్టూ పెద్ద పూలతోట పెంచి ప్రతి నిత్యమూ యీ తేనెటీగల వృత్తి వ్యాపారాలను పరీక్షిస్తూ కూర్చునేవాడు.

ఏదైనా పూవులో మకరందం వున్నట్లు పసిగట్టిన తేనెటీగ, వెంటనే తుట్టెవద్దకు వచ్చి, గాలిలో ఎగురుతూ నృత్యం చేస్తూవుండటం యీయన గమనించాడు. ఆనృత్యంలో కూడా, గుండంగా చుట్టు తిరిగే రకం ఒకటి, కొంత దూరం నూటిగా ఎగురుతూ పోయి అక్కడ తుణకాలం నిలిచి పొట్ట భాగాన్ని అతివేగంగా అటూ యిటూ ఆడించేసి వెనక్కి తిరిగి వచ్చేరకం ఒకటి, మొత్తం రెండు రకాల నృత్యాలు అమలులో వున్నట్లు కూడా యీయన కనిపెట్టాడు.

ఎప్పుడైతే ఒక తేనెటీగ తుట్టెను వదిలిపెట్టి వెళ్లి మళ్లి తిరిగొచ్చి, యీ రెండు రకాల నృత్యాలలో ఏదో ఒకటి చేయటం మొదలుపెట్టుతుందో అప్పుడే తుట్టెలోని మిగిలిన తేనెటీగలకన్నిటికీ ఆనందోదేకం కలుగుతుంది. ఇవికూడా ఆ తేనెటీగనే అనుకరిస్తూ కాసేపు నాట్యంచేసి, ఆమీదట బారులు బారులుగా ఎగురుకొంటూ పోయి, సరిగ్గా ఆపూవుమీదనే

వాలి, మకరందాస్వాదనం చేస్తాయి.

కానీ యీ నాట్యాలకు గల వ్యాఖ్యానం ఏమిటో ఆయనకు ఎంతో స్పష్టపడలేదు. కొన్ని తేనెటీగలను పట్టి, వాటి రెక్కలమీద నీలపురంగు గుర్తుగా పెట్టాడు. మరికొన్నిటి రెక్కలమీద ఎరుపురంగు గుర్తుగా పెట్టాడు. నీలిరంగు గుర్తుగల తేనెటీగలు తుట్టె దగ్గరగా [కొన్నిగజాల దూరంలోనే] వుండే పూలలోనే ఆహారం వెదుక్కోనేటట్లు వాటికి అలవాటు చేశాడు. ఎరుపురంగు గుర్తుగల తేనెటీగల తుట్టెకు రెండు ఫర్లాంగుల దూరంలో వుండే పూలలోనే మకరందంకోసం వెదుక్కోనే అలవాటు చేశాడు. ఆ తేనెటీగలన్నీ తుట్టెదగ్గరకు వచ్చి నాట్యంచేస్తూ పూట ప్రాఫెసర్ వాన్ ఫ్రిన్స్ తానూ నాట్యం మాడలేకుండా వుండలేకపోయాడు.

అంతగా ఆపలేని ఆనందం ఆయనకు ఎందుకు వచ్చిందంటే తుట్టెకు దగ్గర్లోనే తిండిదొరికిందని సూచించటానికి నీలపురంగు గుర్తుగల తేనె

ముగ్గురు పిల్లలు ఆపెద్ద కొట్లోకి పరిగెత్తుకొంటూ వచ్చారు. అందులో ఒక కుర్రాడు “రెండణాలకి పిప్పర మెంట్లు కావా” అని అక్కడ నిలబడివున్న ముసలి నౌకరును అడిగాడు. పిప్పరమెంట్లు నీసా అంగట్లో అటకమీద వున్న కారణంచేత, ఆముసలాడు లోపలి కక్కడికో పోయి నిచ్చెన పట్టుకొచ్చి తేనుకొని కానిమీదగా ఎక్కి నరిగ్గా రెండు అణాలకి ఎన్ని పిప్పర మెంట్లు వస్తాయో అన్నీ నీసాలోనుంచి లెక్కపెట్టి తీసి కిందికి దిగివచ్చి ఆకుర్రాడి చేతిలో పెట్టాడు.

ఇంతలో రెండో కుర్రాడు అందుకొని “నాకొక రెండ

ణాల పిప్పరమెంట్లు యిమ్మ”ని జేబులోనుంచి రెండణాలు తీసి బట్టమీద పెట్టాడు.

ముసలాడు మోకాళ్లు పట్టుకొని మళ్ళీ నిచ్చెన మీదగా పాకి నీసాలోనుంచి పిప్పర మెంట్లు తీసి దిగి రా పోతూ “నీక్కూడా కావాలా” అని ఆమూడో కుర్రాణ్ణి అడిగాడు. ఆకుర్రాడు తల అడ్డంగా తిప్పాడు-ముసలాడు క్రిందికి దిగివచ్చి పిప్పర మెంట్లు రెండో కుర్రాడి చేతికి యిస్తూ “ఐలే నీకేం కావాలి?” అని ఆమూడో కుర్రాణ్ణి అడిగాడు.

“ఎనిమిదణాలకి పిప్పర మెంట్లు యివ్వు” అన్నాడో మూడో కుర్రాడు.

టీగ ప్రతిదీ రెండొరకం నాట్యం వేసింది.

ఇంతవరకు, తుట్టెలో వుండే తేనెటీగలు మధువు దొరికిన పూవు దగ్గరగా వుండో దూరంగా వుండో తెలుసుకోవటానికి ఏది ఆధారమో, మనకు బోధపడుతుంది. ఏరకం పూవులో ఆ మధువు వున్నదీ తెలియటానికి, అక్కడపోయి తిరిగి వచ్చిన తేనెటీగ వంటిమీదనుంచి వచ్చే వాసన వాటికి ఒక సూచన. కానీ ఆపూవు తేనెతుట్టెకు ఏదిశగా వున్నదో వీటికి ఎల్లా తెలుస్తుందో, ఆవిషయాన్ని గూర్చి కొన్ని ఏండ్ల పాటు మరికొన్ని పరిశోధనలు జరుపవలసి వచ్చింది. దిశను తెలియ చేయటానికి తేనెటీగలు సూర్యుణ్ణి ఆధారంగా తీసుకొంటాయి. మధువు వుండే పూవు ఆకాశంలో సూర్యుడు వున్న వైపు సూటిగా వుండి వుంటే ఆవార్త తెచ్చిన తేనెటీగ తల పైకి ఎత్తి పెట్టి తుట్టెముందు పూవు వున్న దిశకే తిరుగుతూ నాట్యం చేస్తుంది. ఆపూవే గనక సూర్యుడు వున్న దిశకు కాక, అవతల వుండే ట్లయితే, ఆవార్త తెచ్చిన తేనెటీగ తలక్రిందికి దించేసి ఆదిశలోనే నాట్యం చేస్తుంది.

పై అన్ని సంగతులని బట్టి మన లాగే, మిగిలిన ప్రాణులకీ, వార్తలు అందించు కోవటానికి భాష లేక పోయినా, ఏదో రకమైన సాంకేతికాలు వున్నట్లు తేటతెల్లమౌతున్నది.

(ఇంకా వుంది.)

★ జంతుకోటిలో మానవలక్షణాలు ★

టీగలన్నీ వర్తుల నృత్యాన్ని మాత్రమే చేశాయి. దూరంగా వుండే పూలలో మధువు దొరికిందని తెలియచేయటానికి ఎర్ర రంగు గుర్తుగా గల ఆజట్టు తేనెటీగలు కొంతదూరం సూటిగా ఎగిరిఅక్కడ పొట్టను ఆడించే రెండొరకం నాట్యం చేశాయి. దీన్ని బట్టి తేలిక సారాంశం ఏమంటే-దొరికిన మధువు దగ్గరలోవుండో, దూరంగా వుండో తెలియచేయటానికి తేనెటీగలు యీ రెండు రకాలనాట్యాలు చేస్తాయి.

ఈ ఆభిప్రాయం సరైనదో

కాదో నిధారణ చేసుకోదలచి, నీలిరంగు గుర్తుగల తేనెటీగలు వాలే పూల మొక్కలు యిదివరకు తుట్టెకు దగ్గరగా పూటే, యీసారి దూరంగా తీసుకుపోయి, యిది వరకు ఎర్రరంగు గుర్తుగాగల తేనెటీగల ఆహార కేంద్రాలుగా పనిచేసిన రకం పూల మొక్కలను తుట్టెకు దగ్గరగా జరిపాడు. తేనెటీగలను వదిలిపెట్టాడు. తిరిగివచ్చిన తేనెటీగల్లో ప్రతిదీ, దగ్గరలోనే ఆహారం కనిపెట్టినదైతే, వర్తుల నృత్యం చేసింది. దూరంగా ఎక్కడో ఆహారాని కనిపెట్టి తిరిగివచ్చిన తేనె

అనుమన పరచు

వెంకయ్య, వీరయ్య, సుబ్బయ్య మంచి స్నేహితులు. ఎక్కడికి పోయినా, ఏం చేసినా ముగ్గురూ కలిసే చేసేవాళ్ళు. ముగ్గురికీ సమానమైన వృద్ధేశాలు; సరిమైన ఆదర్శాలు; ముగ్గురికీ ఒక్కటే అదృష్టం కలసి వచ్చింది.

వీరితండ్రులు ముగ్గురూ స్నేహితులే; ముగ్గురూ మొదట్లో సేద్యం చేసి పొట్టపోసుకునేవారు. మొట్టమొదట వారు కలిసిన పద్దు మాత్రం, ఎవరికి వారికి భిన్నాభిప్రాయాలుండేవి. ఒకళ్ళ తరువాత ఒకళ్ళు, అధికారగర్వంచేత నైతేనేమీ, అర్థబలంచేత నైతేనేమీ, అంగబలంచేతనైతేనేమీ, షరిస్థితులకు కట్టుబడిపోయి, చితికిపోయిన ఆత్మమిత్రులయ్యారు. ఒకరి తరువాత ఒకరు మిగిలిన కొద్ది ఆస్తులను కొడుకుల కప్పగించి, పరిలోకానికి దారిపెట్టారు. వారికి ముగ్గురుకీ ఒక్కొక్కడే కొడుకు. అదృష్టవశాత్తూ, తండ్రులకు నీడలుగా మెలిగిన వీరు ముగ్గురూ ఆ ప్తమిత్రులయ్యారు.

తిరిగి ఈ పుత్రరత్నాల దగ్గరికొద్దాం. చెరి రెండేకరాల ఆస్తి పున్న ఆ మిత్రులు దినమంతా కష్టపడి గింజలు పండించుకొనేవారు. అయినా తిండికి తిప్పలు తప్పలేదు. అందువల్ల, అభిమానాలు, ఆదర్శాలు, పరువు, ప్రతిష్టలు వదులుకుని ఏ సంతర్పణలలోనైనా, పుచిత

భోజనాలు పెట్టే చోట్ల ఎక్కడైనా సరే, వీరు తయారయేవారు. సుష్టు పూర్తిగా భోజనం చేసేవారు.

శ్రీ అ. భాస్కరరావు

పాపం! వారిని చూస్తే పెట్టననడానికి ఎవరికీ మనసురాదు. అందుచేత వారికి ఎక్కడా తిరుగు ముఖం పట్టనలసిన అవసరం రాలేదు.

ఒకరోజున, ఆ పూరి పెద్ద ఆసామీ యిల్లా పెళ్ళిభోజనాలలో వీరు తయారయ్యారు. యధాశక్తి తంటాలు పడ్డారు. ఒకటివేయ మంట నాలుగు వేసే ఆ వడ్డించే వాళ్ళ సరదా తీరేట్లు తిన్నారు. ఎంత ప్రయత్నించినా సుబ్బయ్య ధాటికి పెంకయ్య, వీరయ్య తట్టుకోలేకపోయారు. ఎక్కసంగా మెక్కి ఈ ముగ్గురూ ఇంటిదారి



* అనుమాన పితాచం *

పట్టారు. ఎక్కడ ఇల్లు! ఎక్కడి లోకం! ఇంకా మైలుదాకా నడవాలి. ఒక ప్రక్క భుక్తాయానం, మరోప్రక్క చెడ్డ అలసట, ఎండ గాడులూ.

“ఒరేయ్! వెంకూ! కూర్చుందాం రా కాసేపు” అన్నాడు వీరయ్య.

“అవును రా కూర్చుందాం” అంటూ బైతాయించాడు సుబ్బయ్య.

ఇంకేం జేస్తాడు వెంకయ్యయినా! ముగ్గురూ చెట్టునీడని కూర్చుండిపోయారు. భుక్తాయానం ఎప్పుడూ మనిషిని జోకొడుతుంది. దానికి తోడు చల్లనిగాలి కూడా మేను సోకుతున్నదేమో - సుబ్బయ్య, రెప్పలు వాల్చబోయాడు.

“ఏమోయ్! పడకేస్తున్నావు?” అన్నాడు వెంకయ్య.

“కాకేమిటోయ్? నిద్దర ముంచుకొస్తూంటే” ద బాయించాడు సుబ్బయ్య.

“ఒరేయ్ - పగలు భోంచేశాక నిద్రపోతే జ్వరం వస్తుందిరా! ...లే! లే!” అన్నాడు వీరయ్య.

“అవును నిజమేరా!” అని తంధానా పలికాడు వెంకయ్య.

“ఏడిచారు—” అని పైకి దబాయించినా సుబ్బయ్యకి మనస్సులో అనుమానంగా ఉంది. ఆ అనుమానం పైకి కనపడనీయకుండా అణిచేయడానికి నిద్ర నటించుదామనుకుని కళ్లుమూసుకున్నాడు సుబ్బయ్య. కొద్దిసేపు కునికాడు. వెధవ కలొటి మెళుకువ తెప్పించింది. లేచి చూసేప్పటికి వాళ్లి

ద్దరూ ఏదో మాట్లాడుతున్నారు.

“మా నాన్న మొదట్లో పెద్ద ఆఫీసరు. తరువాత పాపం-లంచాలు తీసుకున్నాడని ఆయన్ని డిస్మిస్ చేశారు. చిన్న వుద్యోగాల కళ్లడం ఇస్తుంటేక వున్న పొలం చూచుకో సాగాడు. ఎంతకాలమని తింటూ కూర్చుంటాడా ఆస్థితో? అప్పుడు కొంత, అప్పుడు కొంతగా అంతా ఆస్తీ, హరించింది. ఆ బాధతోనే పాపం పోయాడు.” అని కన్నీరు కార్చాడు వెంకయ్య.

“అవును రా! అవును. మా నాన్న చెబుతుండేవాడు. మా నాన్న ప్రభు అంతా ఆయన కుర్రాడుగా ఉన్నప్పుడే. ఎక్కే గడపదిగే గడపతో ఆయన కాళ్లెగాక, ఉన్న ఆస్తులూ అరిగిపోయింది. పాపం ఆయనకి దాన్సులంటే తగనియిస్తుం కొత్తల్లో. దాన్సుల్లోంచి దాన్సుర్పు మీదకి ఏనాడు ఆయన దృష్టి పోయిందో, ఆనాడే ఆయన ధనం ఖీణించడం మొదలెట్టింది. ఆస్థీ పోయి, ఆరోగ్యమూ పోవడంతో ఖీణించి పోయారు!” అంటూ పై గుడ్డతో కళ్లునలుపుకున్నాడు వీరయ్య. ఆ యిద్దరికీ వినంగానే తనకూ చెప్పడానికి తండ్రివిషయాలు గుర్తు కొచ్చాయి, సుబ్బయ్యకి. వెంటనే లేచాడు.

“మా నాన్న మాంచి పైల్తాను. ఎందరెందరో ఆయన ధాటికి తట్టుకోలేక పోయేవారు. ఆయన భుజబలం అంతా పోగిడేవారు. ఎంత డబ్బు సంపాదించినా అదంతా ఆయన తిండికే సరిపో

యేదికాదు. ఒకసారి ఎవరితోనో మాట్లాడుతూ పంతంమీద గెల అరటిపళ్లు, ఇరవై కోడిగుడ్లు తిని పది కప్పల కాఫీ తాగాట్ట—ఒక్క రోజున పాపం!—” యిక చెప్పలేక పోయాడు. సుబ్బయ్యకి దుఃఖం పొంగివచ్చింది. కొద్దిగా తమాయించుకుని,

“నలభై బ్రెడ్లు తినమని పందెం వేస్తే-పాపం అన్నీ తిన్నాడుట- నెగ్గిన తర్వాత అలసట తీర్చుకుంటూ ఉండగా నిద్రపట్టిందిట- బాగా నిద్రపోయి లేచిన ఐదునిముషాలకే పాపం గుండెఆగి...” వాక్యం పూర్తిచేయలేక సుబ్బయ్య భో... భో... అని ఏడ్చాడు.

“అవును—పోయాడు పాపం— మాకూ తెలుసు. అందుకే నిద్ర పోవద్దంటారు, బాగా ఏదైనా తిని- అందుకేగా నీతో మేమట్లా చెప్పింది- అదృష్టవంతుడివి. కయమే- నిద్ర పోతానన్నావు నువ్వు—” అంటూ సానుభూతి, చూపుతూ వారన్న దాన్ని సమర్థించుకున్నారు సుబ్బయ్య మిత్రులు.

“లేరా పోదాం!” అంటూ లేపేశారతన్ని. ముగ్గురు మిత్రులు లేచారు, తిన్నగా ఎవరిళ్లకు వాళ్లు వెళ్లి పోయారు.

సుబ్బయ్య యింటికి వచ్చాడన్న మాటగాని మనస్సు మనస్సులో లేదు. తండ్రినింగతే తడవతడవకీ జ్ఞాపకానికి వస్తోంది. తండ్రి తిని, నిద్ర పోయి పోయాడు. స్నేహితులిద్దరు గూడ చెప్పారు నిద్రపోవద్దని. కాని తను పంతంకోసం నిద్రపోతున్నట్లు నటించబోయి కునికాడు. తనకే

(54-వ పేజీ చూడండి)

హాస్యజవాను

(((పిల్లల నాటిక)))

(కామేశ్వరరావు గారి యిల్లు. ముందు వరండాలో పంతులు గారి పిల్లలు హరి, సోము, పక్కింటివారి సీత, యశోద ఆడుకుంటుంటారు. పోస్టు జవాను రంగంమీదకు వచ్చి నిలబడుతాడు. సమయం ఉదయం తొమ్మిదిగంటల ప్రాంతం).

హరి : లక్ష్మీ; నిన్న బళ్లోకి రాలేదేమే? పంట్లో బాగా లేదా?

శ్రీ బి. శ్రీహరిరావు

లక్ష్మీ : లేదోయి. పట్నం నుంచి మా నాయనమ్మ వచ్చింది.

సోము : అవునులేగానీ నాయనమ్మ వస్తే బడిమానేయటమే?

యశోద : లేకపోతే ఆమె తెచ్చే వన్నీ తమ్ముళ్లు, అక్కయ్య లాగేస్తారోయ్! సమయానికి యింట్లోవుంటేనే మన చేతుల్లో ఏదైనారాలేది.

హరి : అయితే ఏం తెచ్చిందేం నాయనమ్మ?

లక్ష్మీ : నాలుగు చక్రా అమోటారుబండి, బుల్లి బుల్లి బెంగు భూరు గాజులట, ఎం చక్క గా ప్రన్నాయనుకున్నావు!

యశో : హరికి కూడ తీసుకు వచ్చి యివ్వాలిందేనే!

లక్ష్మీ : నిజంగానే మర్చిపోయా, అనక్క తీసుకురానా నీకుకూడా.

సోము : మగపిల్లలు గాజులు మల్లీ తినేయరా హరి, చక్కగా తొడుక్కుంటారేంటి? వ్రుంటావు.
యశోద : కానేవు తొడుక్కుని (52వ పేజీ చూడండి)





జరిగిన కథ:-- క్షేత్రాంక మహారాజుకి లేకలేక ఒక కూతురు పుట్టింది. ఆ అమ్మాయి నామకరణ మహోత్సవానికి తమరి నందరినీ పిలిచి క్షేత్రాంక మహారాజు గారికి బోగ్గూ ఆయన పెద్ద, తల్లిగారు ఒక వరం యిచ్చింది; ఆయన ఆవరాన్ని ఆమ్మాయికి యిచ్చాడు. సుకేళిని అన్న పేరుతో పెరిగి పెద్దయి ఆ అమ్మాయి తనకి బోలెడంత జాటు కావాలనీ, ఆజాట్లు రోజుకు రెండు అంగుళాల చొప్పున పెరగాలనీ, కత్తిరించి నప్పు డ్లా అంతకు రెండితలు పేగంగా పెరగాలనీ, కోరుకొంది. ఆ ప్రకారమే జరిగింది కానీ, అంతకుండా పెరిగిపోయిన ఆజాట్లు మూలంగా ఆ అమ్మాయికి కాక, అంతః పురంలోని వారందరికీ యిబ్బంది కలిగింది. ఎలాగైనా సరే రోజు రోజుకీ పెరిగిపోతున్న యాజాట్లుని పెరిగిపోకుండా చేయగల రాజకుమారులు ఎవరైనా వుంటే, వారికి యీ అమ్మాయిని యిచ్చి పెళ్లి చేస్తానని మహారాజు గారు చాటింపారు. ఎందుకో రాజకుమారులు వచ్చి ప్రయత్నించారు కానీ, ఫలితం లేకపోయింది. చివరికి ఒకరోజు వెన్నల రాత్రి ప్రతాప సింహాసన రాజకుమారుడు సుకేళిని మందిరం క్రింద తిరుగుతూ ఆమె కంట బడ్డాడు.

(గత సంచిక తరువాయి)
క్రింద నిలుచుండి పోయిన ప్రతాపసింహుడు కొంత సేపు అలాగే ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ “సుకేళిని దేవి మీరేనా?” అని అడిగాడు.

“అవును” అని రాజకుమారి నమాధానం యివ్వగా నే ప్రతాపసింహుడు వైలంతస్తు కిటికీ దాకా ప్రాకివున్న పూతీగె మీదగా ఎగబాకి పెళ్లి కిటికీలో నుంచి అంతఃపురంలోకి దిగాడు.

“మీతండ్రి చాటించిన విధంగా నేను నీకీ జాట్లుబాధ లేకుండా చేస్తే, నన్ను నువ్వు పెళ్లాడు తావా?” అని అడిగాడు.

“ఈ జాట్లు బాధ ఎవరైతే

పోగొట్టుతారో వారిని నేను పెళ్లాడ వలసి వుంటుందని మానాన్నగారే నిర్ణయించారు కదా?” అంటూ సుకేళిని దేవి నునుసిగ్గుతో చిరు నవ్వులు ఒలకబోస్తూ సమాధానం యిచ్చింది.

“అలాగైతే యీ వేళ నేను చెప్పినట్లు చేస్తావా?... ఈ వేళ రాత్రి మామూలుగా పక్కమీద పడుకొని నిద్రపోకుండా, యిక్కడే యీ కిటికీదగ్గరే కూర్చో. నీజాట్లు అంతా పెరిగిపోయి, యీగది అంతా పూర్తిగా నిండిపోయాక నాకు సంజ్ఞ చేయి. నేను యిక్కడే యీ కిటికీ కింద తోటలో కాచుకు కూర్చుంటాను. మరేనా?” అన్నాడు,

సుకేళిని సరే ననగానే దబ దబా పూతీగె మీదగా క్రిందికి దిగివచ్చి తోటలోనే అటూయిటూ తిరుగుతూ గంటలకొద్దీ కాలం గడి పాడు.

రాత్రి అంతా గడిచిపోయి, తూర్పున తెల్లరేకలు ఆడుతూ వుండగా సుకేళిని, పైన కిటికీలో నుంచి కేక వేసింది.

“ఓ రాజకుమారుడా! నాజాట్లు పెరిగిపోయింది. గదిఅంతా నిండిపోవటమే కాదు నన్నిక్కడి నుంచి పడతోనేస్తుంది కూడాను.” అని.

“అలాగైతే వెంటనే కిటికీలోకి ఎక్కి ఆవైగా కనుపించే ఆ యినప కొక్కానికి నీజాట్లు చుట్ట

బట్టెయ్. నేనిదే వచ్చేస్తున్నాను.
“అంటూ విరలోనుంచీ కత్తిలాగేసి
దళనందున గట్టిగా పట్టుకొని
పూడిగమీదగా గబగబా పాకి
పోయాడు. పైదాకా పోయాక రాజ
కుమార్తె తలమీదనుంచీ గజం
పొడుగు వరకు జుట్టు వదిలిపెట్టి
లక్కడ ఆజుట్టు నంతటిసే మెలిపెట్టి
గుప్పిటతో గట్టిగా పట్టుకొని,
“కిటికీలోనుంచీ కిందికి దూకేయ్యో”
మని రాజకుమారికి హుకుం
వేశాడు.

నుకేళిని వేరే సంకోచం ఏమీ
లేకుండా దూకేయ్యటమైతే దూకే
సింది కానీ, తీరా గాలిలో వేల్చడ
వలసి వచ్చేసరికి భయంవేసి కెవ్వన
కేకవేసింది. ప్రతాప సింహుడు
మాత్రం ఏమీ చలించకుండా
ఆమె జుట్టు గట్టిగా పట్టుకొని
గజన్నర వరకు అట్టేపెట్టి లక్కడ
తన కత్తితో కోసి పారేశాడు.
ఆజుట్టు అల్లానే పట్టుకొని ఆమెని
నింపాదిగా నేలమీదికి దించాడు.

నేలకి కాలు తగిలాక నుకేళిని
తన కేశాలని చూసుకొని, నాటితో
తన బాధ విరగడై పోయినంతగా
సంతోషిస్తూ, ఆ తోటలోనే
ప్రతాపసింహుడితో అసే
మాట్లాడుతూ మట్ట మధ్యాహ్నం
అయ్యేదాకా తిరిగింది. అప్పటికి
ఆకలి విషయం జ్ఞాపకంవచ్చి, రాజ
కుమారుణ్ణి వెంట బెట్టుకొని అంతః
పురంలోకి వెళ్లింది.

అప్పటి కప్పుడే అంతః పుర
మంతా మంత్రులతోనూ, సామం
తులతోనూ రాజబంధువులతోనూ,
దాసదాసీ జనాలతోనూ కిటకిట
లాడి పోతున్నది. వాళ్లలో ప్రతి



ఒక్కరికీ కూడా రాజకుమారి
జుట్టుని ప్రాతాప సింహుడు నాటి
రాత్రే కత్తిరించేసినట్లూ, అప్పటి
నుంచీ ఆజుట్టు పెరగటం ఆగిపోయి
నట్లూ తెలిసి, ఎవ్వరికీ మటుకు
వాళ్లకువదో పెద్ద నమస్య తీరి
పోయినట్లు తెలిసిగాతిరుగుతున్నాడు.

శ్వేతాంక మహారాజు ప్రతాప
సింహుడికి ఎదురువచ్చి “ఈ అద్భుత
కార్యం ఎల్లా చేయ్యగలిగావు
నాయనా?” అని ఎంతో కాదు
కంతో అడిగాడు.

“అందులో అద్భుత మేమున్న
దండీ? ఇంతవరకూ ఎవరు ప్రయ



కౌశ్యమిద్ధుడు—(పరిశీలనాత్మకము)

—మీ. కా. (విజయవాడ)

ర్యానికీ అంతు లేక పోయింది. ప్రతాప సింహుడి గౌరవార్థం రాజగారు పెద్ద విందు జరిపించారు. విందులో అందరితో పాటే ఖార్చున్న నుకేళిని, విందు అయ్యాక కూర్చుని లేచేసరికి, అదేమిటో అందరికంటే ఎత్తుపెరిగి పోయినట్లు కనిపించింది. ఆ పెరిగి పోవటం, పెరిగిపోవటం ఒక్క సారిగా తొమ్మిది అడుగుల పొడుగు పోయింది.

రాజగారి గుండెల్లో రాయి పడ్డది. “మల్లీ యిలాటి దేవో వచ్చి పడుతుందని నేను అప్పుడే అనుకొన్నాను. ఈవరసను చూస్తే మన అమ్మాయి మరికొన్ని గంటల్లో ఆకాశం అంత పెరిగి పోయేలా వున్నది” అంటూ, ప్రతాపసింహుడి వైపు తిరిగి, “చూడు నాయనా! జట్టును వేరు చేస్తే జట్టే పెరిగింది: ఇప్పుడు రాజకుమారిని దూరం చేయజోతే యీ రాజకుమారే పెరిగి పోతోంది. ఇప్పుడే దారి?” అని అడిగాడు.

వీళ్ళి వరసను తలక్రిందు తాతూ వుంటే, అక్కడ ఆరాజకుమారి ఆగకుండా పెరిగిపోతూనే వుంది. ఇంక కానీపట్లో అంతఃపురం పైకప్పుకూడా దూసుకుపోయేలా వుంటే, పదిమందీ కలసి సాయంబట్టి ఆమెని వెంటనే ఆరుబయట వుద్యానవనంలోకి తీసుకొచ్చి కూర్చో జెట్టారు.

అంత ఎత్తు పెరిగిపోయినందు వల్ల ఆ అమ్మాయి అన్నం తినటానికిగానీ, నీళ్లు తాగటానికిగానీ, ఏవని చేయటానికి గానీ వీలు లేకుండా పోయింది. కొత్తగా వచ్చి

★ సుకేళిని కేశవత్రాంతము ★

త్సించినా రాజకుమారికి ఆజ్ఞాపకీ రాజకుమారికి సంబంధం లేకుండా చేయాలని పోయేలా చూశాను.” అన్నాడు. చూశారు. నేను మాత్రం ఆజ్ఞాపకీ రాజగారి. అశండానికి, ఆశ్చ

పడిన యీ బాధను తలుచుకు తలుచుకు ■ అమ్మాయి ఏడ్వటం మొదలుపెట్టింది. అంత ఎత్తు ఎదిగిపోయిన అమ్మాయి ఏడుస్తూ వుంటే, ఆ అమ్మాయి కళ్లవెంట కాశేసీరు అంతా పెద్ద కొండమీది నుంచీ క్రిందికి దూకే జలపాతంలా కుమ్మరించి నేలమీదనే తారట్లాడు తున్న ఎందరో సేవకులు కొట్టుకు పోయారు. అయితే యిందులో ఒక్క సుకృతంమాత్రం వుంది. ■ అమ్మాయి మామూలు ఎత్తు వున్నప్పుడు ■ అమ్మాయి వంటి మీద ఏడుస్తులైతే వున్నాయో ఆడుస్తులే మనిషితోపాటు ఎదిగి పోయాయి. లేకపోతే - ఎప్పుడో ఆడుస్తులన్నీ పిగిలిపోయి, యీ మనిషి దిశ మొలతో పెద్ద పర్వతంలా ప్రత్యక్షమయ్యేదే!

అమ్మాయికి ఎట్టిన ఒక అవస్థ తీరింది కదా అని ఆనందిస్తూవుంటే, మరొకరకమైన ఆపద ముంచుకు వచ్చినందుకు రాణి కాళిందీ దేవి కన్నీరు మున్నీరుగా ఏడ్చేసింది. తన తెలివితేటల సంతటిని వుపయోగించి సుకేశినీదేవికి ఎట్టిన రోమ బాధను తొలగించాను కదా అని పొంగిపోతున్న ప్రతాప సింహుడికి యీక్రొత్త సమస్య వచ్చి పడటంతో తల తిరిగిపోయి నట్టేంది. శ్వేతాంక మహారాజుమాత్రం తను మనస్సులో పడుతున్న ■ వేదన అంతటినీ పైకి పొంగిరాసీయకుండా అణిచి పెట్టుకొని, అంతఃపురంలోకి పోయి పెద్దతల్లిగారి కీ విషయాన్నింతా తెలియచేసి, ఆమెసలహాని కోరుతూ పెద్ద జాబు ఒకటి వ్రాసి, రెక్కల చేపకి యిచ్చి వెంటనే

సమాధానం పట్టకురమ్మని పంపించాడు.

పెద్దతల్లిగారి వూరికి వెళ్లిన చేప కొద్ది క్షణాలలోనే తిరిగివచ్చి, మొఖం వేలవేసి ఆమె అక్కడ లేదనీ, ఎక్కడికి వెళ్లిందీ కూడా ఎంత భోగట్టా చేసినా తెలియ లేదనీ చెప్పి పూరుకొంది.

శ్వేతాంక మహారాజూ, ఆయన మంత్రిలూ యీ విధమైన సమస్యలతో తలక్రిందుతాతూవుండగా పొరుగు రాజు ఒకడు యీ విషయాన్నింతటినీ తెలుసుకొని, యిదేమంచి అదను అనుకొని, యీ రాజ్యంమీదికి పెద్ద సైన్యాన్ని పడవల్లో ఎక్కించి పంపించాడు.

■ కాశంఅంత ఎత్తున పెరిగి పోయివున్న సుకేశినీ దేవికి పరాయి సైన్యాలు తమ రాజ్యంలో పడవల మీదవచ్చి దిగటం కంటపడింది. తండ్రిగారి రాజ్యానికి ఎటువంటి ముప్పు ముంచుకువస్తున్నదో వెంటనే గ్రహించి, కబంధుడి చేతుల్లా పది ఆమడల దూరం పెరిగిపోయిన తన చేతుల్ని చాపి, నేలమీదికి దిగిన సిపాయీల సందరినీ గుప్పెళ్లతో పట్టి పైకియెత్తి మళ్లీ వాళ్ల వాళ్ల ఓడల్లోనే పడేసి, 'పుఫ్' అని పూదేసింది. ఆగాలి తాకిడికి యుద్ధ నౌకలన్నీ సుడిగాలిలో కొట్టుకుపోయే ఎండు టాకుల్లా నీటిలో బడి కొట్టుకెల్లాయి.

శ్వేతాంక మహారాజుగారి రాజ్యాన్ని పశ్చిమకుకురమ్మని పంపించిన సైన్యాలు యిలా గాలికి కొట్టుకు వచ్చేసరికి, ఆదేశపు రాజు వాళ్లందరినీ మొఖం వాచేటట్లు

చివాట్లు పెట్టాడు. 'కావాలంటే కఠిన శిక్షలైనా అనుభవిస్తాము కానీ, మా బాందిలో ప్రాణాలు వుండగా మళ్లీ, ఆరాజ్యం జోలికి మాత్రం పో'మని ఆసైనికు లందరూ ఏక కంఠంతో మొఱి పెట్టుకొన్నారు.

ఇక్కడ సుకేశినీ నింపాదిగా కదిలి పెద్ద పర్వతశిఖరాన్నే ఒక పీటలా చేసుకొని దానిమీద కూర్చుంది. అలా కాస్తేపు కూర్చుందో లేదో, ఆమె కాళ్లకింద భూమి ఏమిటో కుంగిపోతున్నట్లు తోచింది.

“ఓహో! దెయ్యంలా యింత ఎత్తు పెరగటమే కాకుండా, శరీరం బరువు కూడా ఎక్కువౌతున్నట్లున్నదే?” అని ఆరాజుకుమారి ఆందోళన పడి, యిక యిది పని గాదని సముద్రంలోకి పోయి నిల్చున్నది. అంతలోతు సముద్రంలోనూ, నీళ్లు ■ అమ్మాయి చీలమండల దాకా మాత్రమే వచ్చాయి. అక్కడ నిల్చుని సముద్రం మీద అన్ని వైపులకీ ఒక్కసారి పరీక్షగా చూసింది. తీరా చూస్తే-ఆ విరోధి రాజ్యంనుంచి భయంకరమైన యుద్ధనౌకలు ఫిరంగులు బిగించుకొని మహా పటాటోపంగా అప్పుడే బయలుదేరుతూవుండటం ఆమె కంటపడింది. ఎంతపెద్ద నౌకలైనా ఆ అమ్మాయి తల్చుకొంటే ఒక్క తన్నుతో అన్నిటిని ఒక్కసారిగా ముంచేయ్యగలదు. కానీ అంత మంది నావికులను ఒక్కసారిగా హతమార్చేసి పాపం ఒడి గట్టాకో వటం ఎందుకు లెమ్మన్న ఆలోచన కలిగి, ఆపని మాత్రం చెయ్యలేదు.

★ సుకేశిని కేశవత్తాంతము ★

తన తండ్రి తాలూకు రాజ్యం పోయింది. క్వేతాంకుడి రాజ్యం వున్న ఆ భూభాగా న్నంతటిసి మామూలుగా వుండవలసినచోటికి కలిపి వున్న పళంగా పెకలించి వేసి, ఆయుధ నౌకలు పెద్ద సంరంభంతో అరచేత్తో పట్టుకొని సముద్రంలో వచ్చి చూస్తే, అక్కడ ఆ రాజ్యమే చూరంగా నడుచుకొంటూ లేకుండా మాయమైపోయింది.

యువశ్లోని నేనానాయకు లందరూ యీ విచిత్రాన్ని చూసి ఆశ్చర్య పడ్డారు. తమవద్ద వున్న దేశ పటాలన్నిటిని పోగుచేసి ఒక దానితో ఒకటి సరిపోలు తున్నా యో లేదో చూసు కొన్నారు. సముద్రంలో తాము నరైన మార్గాన్నే వచ్చాకోలేదో అని మరొకసారి సరిచూసు కొన్నారు. ఎన్ని మార్లు లెక్కలు వేసి చూసినా ఏలోపమూ కని పించలేదు కానీ, ఆ రాజ్యం మాత్రం అక్కడ లేకుండా పోయింది. ఎక్కడికి పోయిందో ఎలా పోయిందో వార్తల వూహకు లందరేదు. వీళ్ళి వరసను లికమక పడుతూ వుంటే, అవతల ఎక్కడో ఆరాజకుమారి కదులుతున్న కారణంచేత సముద్రంలో పెద్ద కదలిక కలిగి, పెద్ద పెద్ద తరం గాలు లేచాయి. ఆతరంగాల తాకిడికే వీళ్ల పడవలన్నీ తల్ల కిందులైనాయి.

తండ్రి రాజ్యం వున్న భూభా గాన్ని పట్టుకుపోయిన సుకేశిని సముద్రంలోగుండా నడుచుకుంటూ ఎక్కడికోపోయి, తిమింగిలాలు, నుడి గుండాలు లేనిచోటుగా చూసి, అక్కడ ఆగడ్డను దించేసింది. ఆగడ్డపై వుండే జనం అందరూ కలిసి గడ్డకొట్టుకుపోకుండా సము ద్రంలో అన్ని వైపులకీ లంగర్లు దించి బిగించి కట్టారు. తనకు తాను అంత ఎత్తూ, బరువూ పెరిగిపోయి వుండున్న పడుతూకూడా తమ రాజ కుమారి, యీ విధంగా రాజ్యాన్ని కత్తువుల చేతుల్లో పడకుండా చేసి, తమ అందరి ప్రాణాలను కాపాడి

తెల్లగా ఉతుకబడినవి

ప్రకాశవంతముగా ఉతుకబడినవి

ఇందుకు సన్ లైట్ సబ్బు కారణము

బాదకుండగనే బట్టలను తెల్లగాను, ప్రకాశవంత ముగాను ఉతుకును:

SUNLIGHT SOAP

■ 202-50 TL

నందుకు, ఆ రాజ్యం లో ఆశాల గోపాలమూ నుకేళిని దేవిని వెయ్యి విధాల మెచ్చుకొన్నారు.

నవ్వదేశానికి యింత పెద్ద మేలు యెక్కువ అగటం బాగానే వుంటుంది కానీ, అన్ని మైళ్ల ఎత్తున పెరిగిపోయి ఆకాశంలోకి చొచ్చుకు కూర్చుని పిలిస్తే పలికే వాళ్లు లేక, తిండి తినటానికి నీళ్లు తాగటానికి వీలులేని విధంగా బ్రతికి వుండటం మాత్రం ఎవరికైనా మహా యాతన!

ఆ విడ మనస్సు యీ మాదిరి ఆలోచనలతోనే నాటి పగలంతా కలత చెందింది. అలాగే ప్రొద్దుకూడా గ్రుంకింది. వీమి చేయటానికి తోచక నముద్రంలోనే నడిచినచ్చి తన పూర్వపు అంతఃపురం మీదికి వంగి, మామూలుగా అందరి మనుష్యుల ప్రమాణంలోనే తాను వున్నప్పుడు అప్పటి ఆసుఖమయ దినాలను తలుచుకొని వలవల ఏడ్వటం మొదలుపెట్టింది. ఆనమయంలో ఆవిడ కార్చిన కన్నీటికి అంతులేదు. ఆ కన్నీటి వాసలన్నీ అదృష్టవశాత్తు నరానరి నముద్రంలోనే కురిశాయి కాబట్టి నరిపోయింది కానీ, భూమిమీద గరుక వడివుంటే ఎంతెంత పెద్ద వరదలు వచ్చి ఎన్ని దేశాలు, ఎన్ని రాజ్యాలు కొట్టుకుపోయేవో చెప్పలేం కదా!

అప్పటికి బాగా చీకటివడి ఆకాశంలో నక్షత్రాల కాంతి మోచింది. నుకేళిని నిరాశతో బరువుగా తల వైకెత్తి ఆనక్షత్రాల కేసి చూసింది. “ఈ ఎదగటం యింతటితోనైనా ఆగకపోతే, యిక

కొద్ది కోవల్లోనే నాతలకాయపోయి వీ నక్షత్ర గోళానికి కొట్టుకొంటుంది. తప్పదు” అని మనస్సులోనే అనుకుని వేడి నిట్టూర్పులు విడుస్తోంది. ఆవిడ ఆస్థితిలో నిలబడి వుండగా, కుడి చెవిలో చేరి ఎవరో గున గున లాడుతున్నట్లు తోచి, తదేక దీక్షగా విన్నది. చెవిలో దూరిన ఆగొంతుక “నీజట్టు కత్తిరించే నుకో...జట్టు కత్తిరించేనుకో!” అని ఒకటే తొందర చేస్తున్నది. ఈ నలహా యిస్తున్నది ఎవరై వుంటారా అని ఆగొంతుకను పరీక్షగా విన్నది. అది ప్రతాప సింహుని కంఠ స్వరమే! ఆవిడ ఆశ్చర్యానికి అంతులేదు.

మామూలు మనిషిగా తున్న పృథుకూడా జట్టు పీడలేకపోయినా ఆవిడ తనదగ్గర ఎప్పుడూ ఒకజంగా రవుకత్తెర అట్టే పెట్టుకొనేది. ఆవిడ శరీర ప్రమాణంతో పాటు దుస్తులూ అవీ అన్నీ పెరిగిపోయాయి కదా! వాటితోపాటు యాకత్తెర కూడా పెద్ద బ్రహ్మాండ మంత పొడుగుపోయింది. అట్లాంటి ఆకత్తెరని వైకితీసి దాంతో ఆవిడ తన జట్టుని అందినంతనుటుకు అంట కత్తెరేనుకొంది. ఆవిడ కత్తిరించగా రాలిన వెంట్రుకలన్నీ నముద్ర జలాల్లో పెద్ద దూలాల్లా వడి దూరంగా కొట్టుకుపోయాయి. ఒక్కొక్క వెంట్రుకనీ కొన్ని వేల పగడపు వురుగులు వట్టుకొని, ఆ వెంట్రుకల ఆధారంతో ఎన్నో పగడాల దీవులు కట్టేశాయి. ఆపగడాల దీవులన్నీ ఏమయ్యాయో, వాటి మీద ఎటువంటి కథలు నడి

చాయో అదంతా మనకథకి అనవసరం.

జట్టు కత్తిరించటం పూర్తి అయ్యాక “మనదీవికి దగ్గరగా కదుల”మని ప్రతాపుడి కంఠస్వరం నుకేళిని చెవులో గుయ్ గుయ్ లాడింది. నుకేళిని నముద్రంలో నడిచి ఆ దీవికి దగ్గరగాపోయి మరొకసారి ఆకాశం వంక చూచింది - తన తల నక్షత్రాలను తాకుతున్న దేహానని. కానీ నక్షత్రాలు యింకా చాలాదూరాన వున్నట్లే తోచింది. భరవాతేడు లెమ్మనుకొన్నది.

“నముద్రంలో వడుకొని యాదటం మొదలుపెట్ట”మని ప్రతాప సింహుడి కంఠస్వరం మళ్లీ నూచించింది.

ఆ నూచన మేరకు నుకేళిని నముద్రంలో యాదటం మొదలు పెట్టింది. ఆమె ప్రక్కగానే ప్రతాప సింహుడూ వడి యాడుతూనే యిలా అన్నాడు: “మరేమీలేదు. నువ్వు మీ రాజ్యం తున్న భూభాగాన్ని పెల్లించి వట్టుకు పోతూవుండగా, నేను నీచేతి ఆనరా చూచుకొని, దానిమీదగా పాకి భుజంమీద ఎక్కికూర్చుని, నువ్వువడే అవస్థలంతా చూస్తూ వున్నాను. అంతపెద్ద దానివైయింది నేను వంటిమీద నల్లి పాకినట్లు పాకుతున్నా, నువ్వు గమనించనే లేదు. నీచేవిలో దూరి బాకాపెట్టి పూదిలే కానీ, నేను చెప్పిందైనా నీకు వినిపించింది కాదు.”

“అయ్యో! అల్లాగా? నాకు ఏమాత్రము తెలిసింది కాదే!” అంటూ నుకేళిని సిగ్గుపడింది.

★ సుకేశిని కేశవత్రాంతము ★

కొంతసేపాగి “నా ప్రాణం కాపాడవు! నీకేమి యిచ్చి నీముణం తీర్చుకోగలనో తెలియటం లేదు. అరే! నేను మామూలు మనిషిని పోయానే!” అంటూ ఆశ్చర్యం పట్టలేక అతనిమీద వాలిపోయింది.

అక్కడనుంచీ వాల్లిద్దరూ ఒడ్డుకు వచ్చేసి, కాలినడకను పోయి శ్వేతాంక మహారాజుగారి మందిరంలో ప్రవేశించారు. పర్వతమంత ఎత్తు పెరిగిపోయిన అమ్మాయి, మల్లీ మామూలు మనిషి పియ్యణ్ణి పెంటబెట్టుకు రావటం చూసి, రాజూ, రాణీ, బంధుమిత్రులు అందరూ ఆనందాశ్రితులు కార్యారు.

ఈ ఆనందోదేకాల వెల్లువ తగ్గకముందే సుకేశిని కేశాలు మల్లాయధాప్రకారం పెరిగి పోతూ వుండటం శ్వేతాంక మహారాజుగారి కంట బడింది. తుణం క్రితం ఆనంద పారవశ్యంతో తేలిపోతున్న ఆయన మనస్సులో పిడుగులవర్షం కురిసింది.

“నాయనా! ప్రతాపసింహా! పరిస్థితి మల్లీ మొదటికి వస్తోంది. అమ్మాయి జట్టు చూడు - తుణ తుణానికి ఎలా ఎదిగిపోతున్నదో!” అన్నాడు.

నిజమే-ఆ అమ్మాయి జట్టు ఎడతెరిపి లేకుండా ఎదిగిపోతున్నది. ఏం చెయ్యటానికి ఎవరికీ దిక్కు తోచటంలేదు. అందరూ విచార గ్రస్త వదనాలతో జీవంలేని ప్రతిమల్లా చూస్తూ వుండిపోయారు.

శ్వేతాంక మహారాజుగారే ఎట్టకేలకు తెప్పరిల్లినవారై, తన

పెద్దతల్లిగారి పేరట, పరిస్థితిసంతా వివరిస్తూ, సలహాకై ప్రార్థిస్తూ, సుదీర్ఘమైన లేఖ ఒకటి వ్రాశారు. ఆ లేఖను యాసారి ఎగిరే చేప చేతికి యిచ్చి పంపించారు.

కొద్ది తుణాలలోనే ఆ చేప తిరిగి వచ్చింది. పెద్ద తల్లిగారు యిచ్చిన సమాధానాన్ని రాజుగారి చేతిలో పెట్టింది. రాజుగారా వుత్తరాన్ని విప్పి చదివారు. అందులో యిలా వుంది :

“నేనీ మధ్య యాత్రలకి వెళ్లి వచ్చాను. క్రిందటిసారి మీజాబు వచ్చే సమయానికి నేనిక్కడ లేక పోయినందుకూ, మీ రందరూ అమ్మాయి జట్టు మూలంగా అంతంత బాధపడవలసి వచ్చినందుకూ చాలా విచారించాను. ■ సమస్యపరిష్కారానికి త్రాసును పువయోగించవలసిందిగా సలహా యిస్తున్నాను.”

అమ్మాయి జట్టుకీ, వస్తువులని తూచే త్రాసుకీ సంబంధం ఏమిటో యీ రెంటినీ ఎలా ముడిపెట్టాలో రాజుగారికి ఎంత ఆలోచించినా బోధపడలేదు. మంత్రులు, సామంతులు, ప్రభుత్వాధికారులు అందరూ కలిసి వారాల తరబడి చర్చించి, తలలు బద్దలు కొట్టుకొని ఆలోచించారు. ఊహా!— వాళ్లకి యేమీ అంతు చిక్కలేదు.

ఈలోగా ప్రతాపసింహుడు శ్వేతాంక మహారాజుగారితో చెప్పి, పెద్ద బంగారు త్రాసు ఒకటి చేయించి, రాజోద్యానవనంలో పెద్ద మట్టిచెట్టు ఒకటి వుంటే, దాని

కొమ్మలకి యీ త్రాసుని వేలాడ గట్టించాడు. ఈసారి అంతా పూర్తి అయ్యాక ఒకనాటి వుదయం సుకేశిని వుండే మందిరంలోకి వచ్చి “సుకేశిని! నీతో చాలా ప్రధానమైన విషయాలను గూర్చి మాట్లాడుదామని వచ్చాను. కాలం యిలా వృధాగా గడచిపోవటం నాకు బాగలేదు. నావయస్సు అప్పుడే పాతికేళ్లు మించిపోతోంది. మనం ఏదో ఒక గట్టి నిర్ణయానికి వచ్చి ఏదో ఒకటి చేసేయ్యాలి. నామీద నీకు అచంచలమైన విశ్వాసం వుంటే నేను చెప్పినట్లు చేయ” అన్నాడు.

“అలాగే! తప్పకుండా చేస్తాను.” అన్నది సుకేశిని.

“అయితే వెంటనే లేచి వచ్చి ఆ త్రాసులో కూర్చో!” అన్నాడు ప్రతాపసింహుడు.

సుకేశిని వేరే ఆలోచనలతో కాలం వృధా చెయ్యకుండా వచ్చేసి త్రాసు సిబ్బిలో ఎక్కి కూర్చున్నది.

“మరి ఆరేండ్ల సిబ్బిలో ఏం పెట్టుతావు?” అని అడిగింది సుకేశిని.

“నీజట్టు! ఇప్పుడు వచ్చిన వేచి ఏమిటంటే-నిన్ను నిల్చే బెట్టి జట్టుని కత్తిరిస్తే జట్టు పెరిగిపోతోంది. నీ జట్టుని నిలబెట్టి నిన్ను వేరుచేస్తే నువ్వు పెరిగి పోతున్నావు. కాబట్టి నరిగ్గా, నీ అంత పొడుగే నీజట్టువున్నప్పుడూ, నీజట్టు అంతపొడుగే నువ్వు వున్నప్పుడు గురిచూసి నీజట్టు కత్తిరించేయ్య దలిచాను. అలాగనుక చేశానంటే నువ్వు పెరుగుతావు కదా అని నీజట్టు, నీజట్టు

“ఒకే యే! ప్రతి రోజూ జీడిలు కొనుక్కోటానికి నీ దగ్గర డబ్బు వుంటుందే. ఎలా సంపాదిస్తున్నావు రా?” అని అడిగాడు ఒక కుర్రాడు తన స్కూలు నేస్తాన్ని.

“అ! దానికేముందిరా? నేను యింట్లో వున్నంతసేపు మా అమ్మకు పూజి రాడ కుండా ఏదోఒక పని కల్పిస్తూ వుంటాను. అంతే!” అన్నాడు ఆ నేస్తం.

పెరుగుతుంది కదా అని నువ్వు లిక మక పడి, యిద్దరూ పెరగకుండానే వుండిపోతారేమో చూద్దామను కొంటున్నాను.” అన్నాడు ప్రతాప సింహుడు.

“ఇద్దరమూ పెరిగిపోతే అప్పుడు ఎలాగు?”

“అసంభవం. ఏదేవత యిచ్చే శాపానికైనా ఒక హద్దు అంటూ వుంటుంది. అదీ కాక మహారాజు గారి పెద్ద తల్లిగారు ప్రానును ప్రయోగించమనటంలో యిలా తిడే ఏదో కిటుకు వుండి వుండాలి.” అన్నాడు ప్రతాప సింహుడు.

నుకేళిని కుగంకాలం యోచించి “ఏది ఎల్లాగైనా ముందు బాగ్రతపడటం మంచిది. ఒక్క సారి అంతఃపురంలోకి పోయి మాలమ్మా నాన్నను చూసి వస్తాను” అన్నది నుకేళిని, బిక్కు బిక్కు మంటూ.

అంతః పురంలోకి పోయి అందరినీ పేరుపేరునా కలుసుకొని అందరి దగ్గరా శెలవు తీసుకొని వచ్చి

భారంగా తక్కువలో కూర్చున్నది. ప్రతాపసింహుడు ఆవిడ జట్టునంత తిని పోగుచేసి రెండో తక్కువలో పెట్టాడు. జట్టు మణ మణం పెరిగి పెరిగి చివరికి ఆ అమ్మాయి అంత బరువు తూగింది. ప్రాను ముల్లు నరిగి నిటారుగా నిలబడ్డ ఆమణాన ప్రతాపసింహుడు ఆజట్టు నట్టన దానికి ఒక కత్తివేటుతో తెగగొట్టేశాడు.

నుకేళిని కేకాలు ఎదగటం మానేశాయి. నుకేళిని దేహ పరిమాణంలో కూడా ఏవ్యత్యాసమూ లేకుండా అలాగే వుండిపోయింది.

శ్వేతాంక మహారాజు ప్రతాప సింహుణ్ణి గట్టిగా కాగలించు కొన్నాడు. రాణిగారు మరికొంత మంది దానీలు కలిసి ఆ అమ్మాయిని తక్కువలోనుంచి దించారు.

నుకేళిని యీ భూమిమీద పడ్డ పుత్తర కుణంనుంచి, ఆమెనీ, ఆమె తల్లి తండ్రులనీ, ఆమెనీ అందరినీ యంతకాలం గాపట్టుకు వేధించిన ఆకేక నమస్య అంతటితో అంత రించి పోయింది!

మరునాడే మహావైభవంగా నుకేళిని ప్రతాప సింహుల వివాహం జరిగింది. ఆ మహోత్సవానికి విగం తాలనుంచి వచ్చినవారంతా ఆ అమ్మాయి జట్టుకేసి ప్రత్యేకించి చూశారు. కొందరు ఆశ్చియలు పనిగట్టుకొని ఆ అమ్మాయి జట్టు కొలిచి చూశారు కూడాను. కొలిస్తే నరిగి విడు అడుగుల విదంగుభాలు మాత్రమే వున్నది.

ఊడవలసింది కూడా అంతే! ఎంచేత నంటే-ఆ ప్రానులో సిబ్బిక్కి సిబ్బిక్కి మధ్యనుండే దూరం పది

అడుగుల వది అంగుళాలు. ప్రతాప సింహుడు వేసిన కత్తివేటు నరిగి మధ్యనే వడింది కాబట్టి ఆ అమ్మాయి జట్టు విదడుగుల విదంగు భాలకంటే ఎక్కువవుండటానికి వీలులేదు. పెరుగుదల కూడా అంతటితోనే ఆగిపోయింది కాబట్టి, ఆ అమ్మాయికి ఆ జెడద తీరి పోయింది.

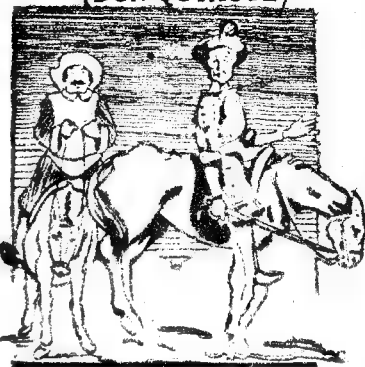
నుకేళి యీ కథ చెప్పకొనే శ్రమ యింతటితో ముగిసి పోయింది.

(ఆధారం: ఇ. సెన్ డిట్ ప్రాసిన ఆంగ్లకథ అనువాదం: వి. నరసింహమూర్తి.) ★

సిద్ధముగ నున్నది.

డాన్ క్విక్ సెట్

(DON QUIXOTE)



మూలం :

సెరివాన్ టెజ్

అనువాదం :

విక్టోర్ ముల నరసింహమూర్తి

కళాం భద్రు ప్రత్యేకం.

వెల రెండురూపాయలు

ఆంధ్ర గ్రంథమాల

మద్రాసు 1.



“పిన్ బత్తి చార్ రస్తా” చిత్రంలో సంధ్య.



తిండి మరణించాడు, ఉన్న తిండినుండా కైలుపాలై తనకు మాచె దిమ్మ లేకపోయింది.
ప్రసాద్ ఆర్ట్స్ విక్టర్ వారి "పెంపుడు కొడుకు"లో కందా మోహన్.

“టీన్ బత్తీ చార్ రస్తా”

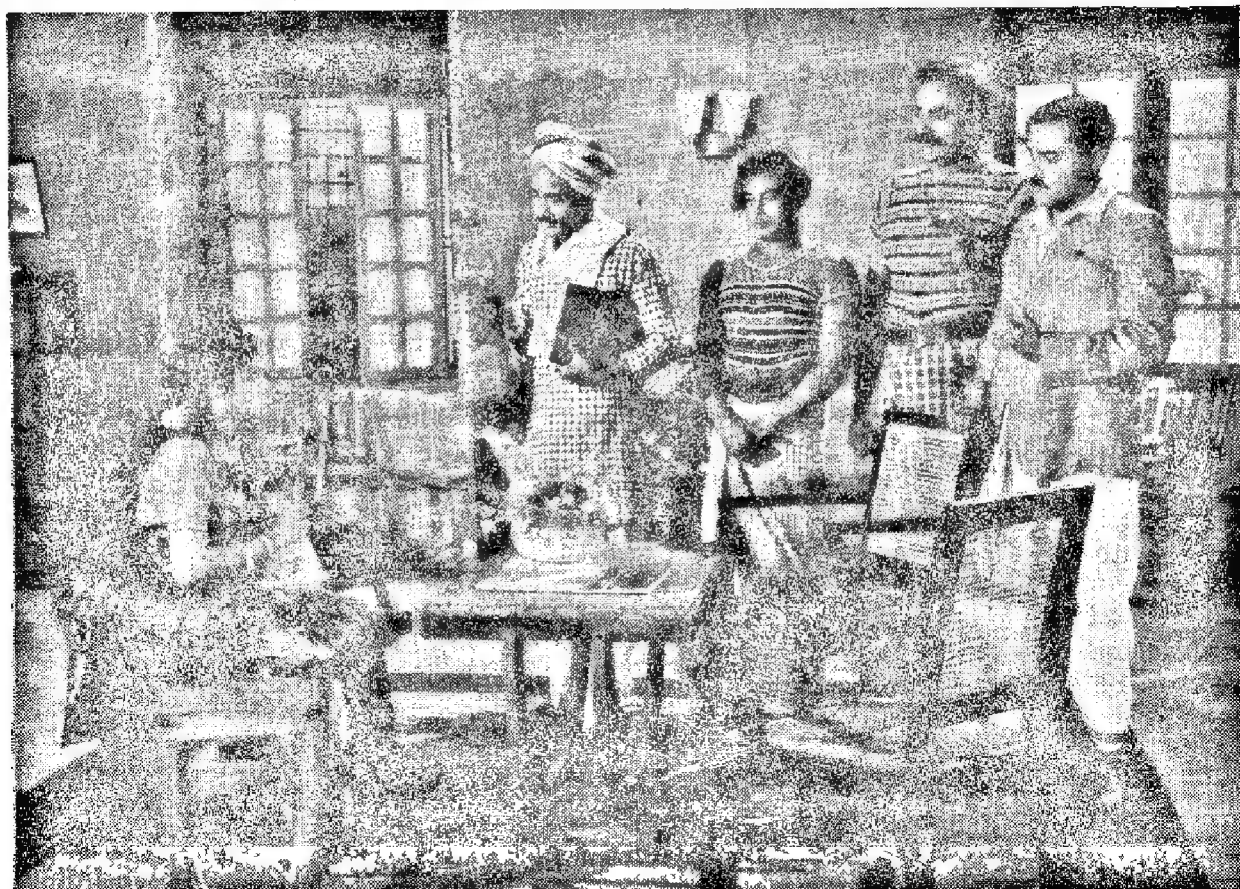
వివిధ భారతీయ రాష్ట్రాల మధ్య, వివిధ బాషలవారి మధ్య వికీభవం పెంపొందించే సంకేతంతో ప్రసిద్ధ దర్శకుడు శాంతాగాంధీకి “టీన్ బత్తీ చార్ రస్తా” మూడవ ప్రకటనలో ప్రదర్శించబడుతోంది. సాధారణంగా గంభీరమైన కథావస్తువులే తీసుకునే శాంతాగాంధీ ఈ చిత్రంలో తనకు హాస్యకథా కథనంలో కూడా చాతుర్యం వున్నదని నిరూపించాడు.

ధనికుడు, ఆదర్శవాది అయిన ఒక బాలాజీ తన ఆదర్శుడు కోడుకులో అయిదు నుగిసి మహారాష్ట్ర, గుజరాత్, సింధ్, బెంగాల్, తమిళ కన్యల వైదుగురినిచ్చి పెళ్లి చేస్తాడు. భారతీయ సంస్కృతిలోని వైవిధ్యమంతా తన ఇంట్లోనే ప్రతిబిం

బించాలని ఆయన ఆశయం. కాని ఈ వైవిధ్యంవల్ల ఉత్పన్నమయ్యే గందరగోళం తిగించి పరిస్థితులు చక్కపెట్టడం ఆయనకు ఆ సాధ్యమవుతుంది. ఆ సమయంలో శ్యామ అనే యువతి ప్రవేశిస్తుంది. ఈమెకు బహుభాషా పరిజ్ఞానం ఉండటంచేత ఆంధ్రో అందరికీ తలలో నాల్గలాగ మెలగుతూ వ్యవహారాలు సరిదిద్దుతుంది. ఇది ప్రధాన కథావస్తువైనప్పటికీ “ప్రేమ” లేందే సినిమా నడవదు. గమక శ్యామకు బాలాజీ ఆరవ కొడుకైన రమేష్ కు ప్రేమగాద ప్రవేశపెట్టబడింది. శ్యామ గొప్పగాయకురాలు. కానీ అందగత్తెకాదు. ఆమె పాట రేడియోలో విని మనిషి కూడా అంబంగా వుంటుందని వ్రాపించి రమేష్ ప్రేమిస్తాడు. కాని రేడియోగాయకి, శ్యామ ఒకరైనా తెలిసి ముందు నిర్ణాంత

పోతాడు; అయినా ప్రేమ మరల్చుకోడు. రమేష్ పొందు వాంఛిస్తున్న మరొక యువతి కుట్రద్వారా శ్యామ గొంతుకు పాడైపోతుంది అయినా రమేష్ అమెనే ప్రేమిస్తాడు. కాని ఆతెనిర్దిష్ట ఉండేదాని కోప్పూకోడు. రమేష్ తొలి ప్రాణా పాయంగా వున్నట్లు చట్టించి తెల్లని బిచ్చుస్తాడు. చివరికి శ్యామ రమేష్ కు వివాహం ఒరగటానికి ముందు ఆమె కంటే వారు పడుతుంది.

ఈచిత్రం మంచిరకంగా ఎక్కడా విసుగెత్తించక పోవటమేగాక, కనుపూర్వకమై వుంది. నటీనటుల్లో శ్యామ గా నటించిన సంద్య, బాలాజీగా నటించిన దివ్యారావు మంచి నైపుణ్యం చూపారు. సాంఘిక మర్యాద అయివుండి ప్రవర్తన శ్యామ అందరిపానుభూతిని మార్చినవలెన శ్యామ



హోమిణివారి "బీదల ఆస్తి"లో సూర్యకాంతం, కె. వి. రావు, లక్ష్మయ్య చౌదరి మున్నగువారు

★ సినిమాలపై ఆందోళన ★

ఈరోజు సినిమా ప్రపంచంలో ఉన్నంత ఆందోళన బహుశా రాజకీయ రంగాలో తప్ప మరక్కడా లేదేమో. ప్రజా బాహుళ్యంతోగల సంఘం దృష్టి

“టిన్ బత్తి చార్ రస్తా”

పాత్రను సంస్కరణమొనరించింది. రమేష్ గా నటించిన కరణ్ దివార్ కామెడీకి ఆటే తోడ్పడలేకపోయాడు.

ఈ చిత్రానికి కథ, సంభాషణలు దివాన్ సారర్; సంగీతం శివరాం కృష్ణ; ఛాలోగ్రఫీ బాలకృష్ణ నటించిన టిన్ బత్తి చార్ రస్తా సినిమాపరాయన, స్మృతి విస్మయనీ కలారమణి, శశికళమాదా వున్నారు. ★

మాస్తే రాజకీయాల తర్వాత స్థానం సినిమాలో ఆక్రమిస్తాయి. రెంటిలోనూ ఆరాజకం, అవ్యవస్థ ప్రబలిపోయాయి

సినిమాలు సంఘంలో అవినీతిని రెచ్చగొడుతున్నాయని, యువతీ యువకులను భ్రష్టులను చేస్తున్నాయని కొందరు ఆక్షేపిస్తుంటే, సినిమాలు కేవలం ప్రజల కౌలక్షేపానికి ఉద్దేశించబడినవేగాని నీకులు బోధించటానికి కాదని మరికొందరు సమాధాన మిస్తున్నారు. సినిమా పరిశ్రమ పట్ల ప్రభుత్వం నిర్లక్ష్యభావం వహిస్తోందనీ, పరిశ్రమ అభివృద్ధి కాకుండా చేసే నిమిత్తం పన్నులభారం ఎక్కువ చేస్తోందనీ సినిమా పారిశ్రామిక లంటుంటే, సినిమాలు చీడపురుగులనీ, వాటికి ఏవిధంగానూ సహాయం చేయరాదనీ వైతికవాదులు,

అదర్థవాదులు ప్రకటిస్తున్నారు.

ఉదాహరణకు ఇటీవల ఢిల్లీలో ఆదర్థ మహిళాఘ అని చేరుపెట్టుకున్న ఒక సంఘంవారు నేటి సినిమాలపై దుసూరం లేవదీశారు ఈ దుసూరం లేవదీయటంలో కేంద్రప్రభుత్వ మంత్రులు, డిప్యూటీ స్పీకరు, పార్లమెంటు సభ్యులు, ఇంకా పలుకుబడిగల ఆశ్రమాలు పెద్దలు పాల్గొని కచేరీచేస్తున్నారు. సినిమాలను నిందిస్తూ ఆనేక తీర్మానాలు చేశారు ఈ తీర్మానాలు కేంద్రప్రభుత్వానికి సమర్పించబడతాయట.

అటు సినిమా పారిశ్రామికలకు ప్రతినిధిగా భారతఫీలిం థియేటర్స్ అభ్యుదయ ది ఎన్. సర్కార్ కేంద్రప్రభుత్వం

చారివద్దకు రాయబారం తీసుకు వెళ్ళవల
చాసని ప్రకటించారు.

ఈ సంఘర్షణ ఇలా ఉండగా, సినిమా
పరిశ్రమలోనే పెద్ద ఆర్థికమాంద్యం వ్యాపి
స్తోంది. అనేక కారణాలవల్ల సినిమాలకు
రాబడి తగ్గిపోతోంది కొత్తగా విడుదలయ్యే
దాదాపు ప్రతి చిత్రమూ నష్టపడుతోంది.
సినిమాలో వున్న చిత్రాల సంఖ్య తగ్గి
పోతోంది. నియోగ్యం ప్రబలింది ఇదంతా
మానీ పెట్టుబడి పెట్టగల తాహతున్నవారు
ప్రజలకేదో ఒక కొత్త ఆకర్షణమాపి రాబడి
వృద్ధిచేసుకోవాలని రంగు చిత్రాల కేసీ,
క్లౌడ్ ముప్పనల్ చిత్రాలకేసి దృష్టిమొల్పు
తున్నారు.

సినిమా పరిశ్రమను ప్రభుత్వం అలక్ష్యం
చేస్తోందన్న చూటను ఎవరూ కాదనలేదు.
పన్నుల రూపకా పరిశ్రమను క్రుంగ
దీస్తున్నంతకాలమూ అది అభివృద్ధి
పొందినది అసంభవం రాజకీయ నాయ
కులు, మంత్రులు, శాసనసభ ప్రతి ఉప
న్యాయంలోనూ సినిమాలను, సినిమా పారి
శ్రామికులను నిమగ్నంచటంతో తమ
బాధ్యత తిరిపోయిందని తృప్తిపడుతున్నంత
వరకూ మన పరిశ్రమ పరిస్థితి ఇట్లాగే
వుంటుంది అసలు ప్రభుత్వంవారు చిత్ర
నిర్మాతలను శత్రుత్వ వృత్తులతో ఎందుకు
చూడాలి? అర్థం కాలేదు సంఘంలో
ఉన్న అవినీతి కంటటికీ సినిమాలో కారణ
మైనట్లు, తమబాధ్యత ఏమిలేకపోతు ఎందుకు
చూడాలి? అంటే అంతా అర్థం కాదు.
కనీసం ఇతరజాతీయ ప్రభుత్వాలు సినిమా
పరిశ్రమకు చేస్తున్నంత సహాయమైనా
చేయకపోగా, ఇంత పెద్ద పెట్టుబడి, ఏటా
పెరుగుతున్న పలుకుబడి గల చలనచిత్రాలు
నగిస్తేనే బాగుండునని వాంఛించటం అన్యాయం
గా, ఒకచోట ప్రస్తుత చలనచిత్రాల
భారణీ తమకు నచ్చనివేషంలో అందుకు
తిగివ దర్శనైనా తీసుకొంటే అర్థం
ఉంటుంది ఒట్టి నే నిమగ్నంచటంవల్ల
చిత్రాలస్థాయి అభివృద్ధి అవుతుందమో
వటం శ్రమ

చలనచిత్రాల తత్వాన్ని గురించి ఇటీ
వల బ్రిటిష్ నిర్మాత అలెగ్జాండర్
కోర్డా ఒక్క ముక్కలో తేల్చిచెప్పాడు
లక్షలకొలది పెట్టుబడితోనేగాని చిత్రం
నిర్మించటం ఆ సాధ్యం ఈ పెట్టుబడి
తీసుకు తిరిగిరావటమేగాక, లాభంకూడా
రావాలని నిర్మాత అనుకోవటం సహజం.
ఒక రచయిత ఒక పుస్తకం రాయటానికి
ఒక నిర్మాత ఒక చిత్రం నిర్మించటానికి
చాలా తేడావుంది ఆ పుస్తకం ఇవ్వాలి
కాకపోతే రచయిత అమ్మకు పోతుంది. ఈ
దృష్టితోనే రచయిత పుస్తకం రాస్తాడు.



“ప్రతిష్ఠ”లో లక్ష్మయ్యచౌదరి, జయలక్ష్మి.

కాని ఈ స్వాతంత్ర్యం చిత్రనిర్మాతకు
లేదు అతి సమర్థ ఇవ్వాలి అమ్మకు
పోవాలి ఎందుకంటే లక్షలాదిపెట్టుబడి
ఆచిత్రంలో ఇరుక్కుపోయి వుంటుంటే
గాక, ఇవ్వాలి అమ్మకు గాకపోతే రెగ
టేకి ఆచిత్రానికి విలువఉంచు చలన
చిత్రకళకూ మిగతా కళలకూ ఉన్న
తేడాయే ఇది చలనచిత్రాలకు ఉంటాయి,
కావ్యాలుకూ ఉన్నకావ్య రత్నంలేదు పదే
శ్లకించితే చిత్రం ఆహ్లాదం ఎంతగావ్వదైనా
ఈలోపన మాస్తే సంతృప్తికరంగావుండు
సినిమాకళ యాంత్రికమైన టెక్నిక్మీద

ఆధారపడి ఉంటుంటే దీనికి కారణం.
అందుచేత సినిమాలు ఎప్పటికప్పుడు
వెల్లు చూకోవలసిన ఆనందం తిప్పదు
తెలివిగల నిర్మాత ఏయే ఆకర్షణలతో
చిత్రం నిర్మిస్తే ప్రజలు విరగబడి చూడాలి
ఉపాించి నిర్మిస్తాడు ఈవిధంగా నిర్మాత
పెట్టుబడికి లాంగిపోయి ప్రజలతో తక్కువ
దేకీ అభిరుచునే తెచ్చుకొట్టడం సరకు
తుంది కళ్ళపై పెట్టుబడికి అధికారం
చేయడా చేస్తేనేగాని సరైన కళ అవి
వృద్ధి కాదు ప్రస్తుత పరిస్థితుల్లో ఇది
అసంభవం ★



సినిమా వార్తలు



ప్రకాశ్ ప్రొడక్షన్సువారి “కన్నతల్లి”
గతవారం సెన్సార్ల అనుమతిపొంది విడుద
లకు సిద్ధమైంది ఈ 16 వ తేదీనే విడుదల
చేయబడుతుందని తెలుస్తోంది.

*

*

*

వాస్తవిక చిత్రాలు

హిందీరంగంలో “హుస్నూగ్” అనం
తరం నిర్మాతలు వాస్తవిక కలర్ ఫిల్మ్ దృష్ట
(50-వ పేజీ చూడండి)

ప్రశ్నలు..సమాధానాలు

శ్రీ కే. ముసలయ్య—జిన్నూరు, (ప. గోదావరి జిల్లా.)

విద్యార్థులు రాజకీయములలో పాల్గొనిన యెడల చెడిపోవుదురు అని పెద్దలు చెప్పే దురు. వాటిలో పాల్గొన్న యెడల కలిగడి నష్టములేవి? పాఠశాలలో విద్యార్థులకు రాజకీయములు బోధిస్తున్నారు. అప్పుడు మాత్రం చెడిపోరా?

—రాజకీయ వ్యవహారములను గూర్చి బోధించుటవల్లగాని తెలిసికొనుటవల్లగాని విద్యార్థుల చదువుకు భంగంలేదు. యుద్ధ తంత్రములగూర్చి తెలిసికోవచ్చు, బోధించ వచ్చు. కాని, విద్యార్థులు యుద్ధరంగం లోకి వెళ్ళినట్లుంటే, కదన రంగంలో యుద్ధాలుచేస్తూ కాలేజీలో చదువుకొనడం సాగుతుందా? అదేవిధంగా, రాజకీయ పార్టీల వివాదాల వ్యవహారరంగం కూడా.

* * *

శ్రీ యస్. బి. నాగరాజరావు—తెంగు తూరు.

మన సామెతలలో ఒకటి “శుచ తప్ప కుండా” అని యున్నది. ఈ సామెత యెట్లు పుట్టెను?

—“శుచ తప్పకుండా” అనేది సామెత

కాదు. అది భాషలోని ఒక జాతీయం. సంస్కృతంలో శ్లోకాలు రచించేటప్పుడు గణములకు అక్షరాలు తక్కువైతే, కొన్ని కొన్ని మాటలకు “చ” అని చేరుస్తారు “చ” అంటే “మరియు” అని అర్థం. “శు” అని కూడా చేరుస్తారు. “శు” అంటే “కూడా” అనే అర్థం ఉంది. “అయితే” అనే అర్థం ఉంది. ఈ విధంగా సంస్కృత శ్లోకాల లోనేగాక వచనంలోకూడా “శు” అనేక సార్లు దొరుకుతుంటుంది. “చ” కూడా అనేకసార్లు కనిపిస్తూ ఉంటుంది. వాటిని విడిచిపెట్టినా అర్థభంగం కాదు. కాని, “శు చ”లు కూడా తప్పకుండా, ఉన్నది ఉన్నట్లుగా తిరిగి వ్రాయడంగాని చెప్పడం గాని సంభవిస్తే, చాలా నిర్దుష్టంగా కరెక్టుగా చెప్పినట్లు భావింపబడును. కనుక “శు చ లు” తప్పకుండా చెప్పినపని చేస్తే చాలా కరెక్టుగా చేశాడని అర్థం.

* * *

శ్రీ యస్. బి. మార్యనారాయణ—కింగ వరం (ప. గోదావరి.)
సంవత్సరాది పండుగరోజున వేపపూవు పచ్చడి తీసికొననిదే ఏదీ తినకూడదనే ఆచార మెందుకు వచ్చింది?

—సంవత్సరాది పండుగతో వైశ్ర మా సం ప్రవేశిస్తుంది. వైశ్రమాసంతో వసంతముతువు ప్రవేశిస్తుంది. వసంత ఋతు వులో చెట్లు చిగిరిస్తాయి, పుష్పిస్తాయి, పిండెలు పేస్తాయి. మన రక్తమును కుదిచేసే దీన్నీ, జీర్ణకోశమును వైశ్రకోశమును బాగు చేసి మంచి స్థితిలోకి తెచ్చేదీన్నీ విదంటే, సులభంగా అందరకూ లభించేటటువంటి తాజా పదార్థం విదంటే, చేదు రుచిగల వేపపూవు. ఈ వేపపూవును పోగుచేసి ఎండబెట్టి నిల్వచేసి తిరిగి సంవత్సరాది వచ్చేవరకు దాచుకొని, జీర్ణకోశము చెడ కుండా, రక్తకృత్తికారకై అవ్వబడప్పుడు వేప పూవు పచ్చడిగా చేసి తింటూఉండాలి. ఇది ఆయుర్వేద సిద్ధాంతం. సర్వ శరీర భాగువులకు సూతనోద్దీపనము నివ్వగలిగిన సర్వజన సులభమైన పదార్థమును, ఈక్రొత్త సంవత్సరారంభముతో ఉత్పత్తియైన పదార్థ మును స్వీకరించి అటుపిమ్మట యింకేదైనా తినవలెనని పెద్దలుచేసిన నిర్ణయంగా పెట్టె ప్రయోజనం పరమార్థం ఉంది.

శ్రీ యస్. శాంత—వేలేరు, *

(గుంటూరు జిల్లా).

ప్రతి సంవత్సరము జనవరి 14 తారీఖు ననే సంక్రాంతిపండుగ వస్తుంది. సా క్రాంతి పండుగ హిందువుల పండుగగదా జనవరి 14 క తేదీ వచ్చుటకు కారణ మేమి?

—మకరరాశిలో సూర్యుడు ప్రవేశించినప్పుడు మకర సంక్రమణం అంటారు. అదే సంక్రాంతి పండుగ. రాసులు 12 కలవు. సూర్యుడు 12 రాసులలో వరుస క్రమంగా ప్రవేశించి తరచుచారం ముగిస్తాడు. అప్పుడు ఒక సంవత్సరకాలం పూర్తి అవుతుంది. ఈ లెక్కప్రకారంగా ఒక సంవత్సరకాలమును గుణించారు. సూర్యుని రాసుల లెక్క ప్రకారం గుణించిన సంవత్సర ప్రమాణమును సౌర సంవత్సరం లేదా సౌరమాస సంవత్సరం అన్నారు. ఇంగ్లీషువారి క్యాలెండరు సౌర మాసం ప్రకారంగా తయారుచేసి స్థిరపరిచినటువంటిదై యున్నది. మకరరాశిలో సూర్యుడు ప్రవేశించే తేదీని స్థిరంగా ఉండేటట్లు నిర్ణయించారు. అదే విధంగా



ఏప్రిల్ 15 నాది విశాఖ పిక్చర్స్ డిస్ట్రిబ్యూషన్ ఆఫీసు విజయవాడలో ప్రారంభించబడింది. శ్రీ కే. వి. రెడ్డి (వాహినీ పిక్చర్స్), శ్రీ డి. యల్. నారాయణ (విశాఖ పిక్చర్స్ భాగస్వామి), డి. వి. నరసరాజు గారలను చిత్రంలో చూడవచ్చు.

సాంఘిక చిత్రంలో ప్రేమ ఘట్టం ఘాటింగ్ జరుగుతోంది. నా యశస్వతి ప్రేమ నటించటానికి నాయక పాత్ర ధారి అనేకసార్లు ప్రయత్నించాడు కానీ, అది డైరెక్టరుకు సంతృప్తికరంగా తోచలేదు. డైరెక్టరుగారు విసుక్కువటం ఆరంభించాడు.

అంతవరకూ దూరంగా కుర్చీలో కూర్చునే కలహాలు పడుతున్న ప్రాధ్యునరు లేచి, డైరెక్టరు దగ్గరికి వచ్చి "ఇక లాభం లేదండీ! మన హీరో ఆమెతో ప్రేమ నటించలేదు. వచ్చిన తిప్పలే మంటే-యీ హీరోగారు యిది వరకటినుంచీ ఆమెను ప్రేమించేస్తున్నాడు" అన్నాడు.

మేషరాశిలో నూర్యుడు ప్రవేశించే యింగ్లీషు లేదీకూడా స్థిరంగా ఉండేటట్లుగా వారి క్యాలెండరు తయారుచేశారు. 12 రాసులలోను నూర్యుడు ప్రవేశించేటటువంటి లేదీలు ఇంగ్లీషు క్యాలెండరు ప్రకారంగా స్థిరమైన లేదీలుగా నిర్ణయింపబడినవి. మకర సంక్రాంతి, మిష సంక్రాంతి, మేష సంక్రాంతి, వృషభ సంహం, కన్యవైరా సంక్రాంతిలన్నీ కూడా ఇంగ్లీషు క్యాలెండరులో ప్రతిసంవత్సరమూ స్థిరమైన లేదీలలో ఉంటాయి. ఒక్క మకర సంక్రాంతి మాత్రమే కాదు ఆవిధంగా కన్పించేది.

* * *
శ్రీ బి. రామిరెడ్డి—వాల్తేరు.
ప్రార్థులగుంకిన పిమ్మట పచ్చని చెట్టు గాన చేయి చేయరాదంటారు? ఎందుచేత? చెట్టుకూడా నిద్రపోతాయా?
—అవును. జీవకారణ్య తత్వము ననుసరించి చెట్లకుకూడా హింస కలుగచేయరాదనే భావం మనవాళ్ళకు చాలా కాలం నుంచీ ఉంది.

* * *
శ్రీ భాగవతుల శ్రీరామకృష్ణ—తెనాలి.

రాజగోపాలాచార్యులవారు రాజీనామా యిస్తారని ఒక పత్రికలో వ్రాశారు. ఇది ఎంతవరకు నిజము?

—తన ముఖ్యమంత్రి పదవికి రాజీనామా వాఖలు చేస్తానని "రాజాజీ" అన్నమాట కాదు. కాని "రాజీ" నామా అనేది "రాజాజీ" అన్న మాటలోనే ఉన్నదని ఏ పత్రిక అయినా వాదించడమవు.

ప్రజాసేవ జోసేవ, మాతృసేవ యీ మూడింటిలో ఏది మంచిది? ఏది గొప్పది?

—భారతంలో యిటువంటిదే యిటు ప్రశ్నలూ ఒకటి ఉంది. స్వర్గంకంటే గొప్పది ఏది? ఆ ప్రశ్నకు "జననీ జన్మ భూమిశ్చ స్వర్గాదపి గరియసి" అని యిటు నకు ధర్మరాజు జవాబు చెప్పెను. స్వర్గం కంటేను గొప్పది తన తల్లి, తన జన్మభూమి అన్నాడు. ఇంట గల్పి రచ్చగలవారి అన్నాడు. సర్వసాధారణ పరిస్థితులలో ఇంగ్లీష్ ముస్లిండుగా ముఖ్యంగా తన తల్లికి చేయవలసిన ఉపచారాలు చేయాలి. అటు పిమ్మట తన యిరుగుపొరుగు ప్రజలకు ఏదైనా చేతనైన సేవాసహాయం చేయాలి. ఈ రెండూచేస్తే జోసేవ చేసినట్లే.

* * *
శ్రీ రేమెల్ల వేంకటరమణమూర్తి శైరాబాద్ (హైదరాబాదు)
భారతదేశంలోని ప్రస్తుతపు రాష్ట్ర ప్రభుత్వముల పరిపాలనలలో అన్నింటికన్న ఏరాష్ట్ర ప్రభుత్వ పరిపాలన బాగున్నది?

—రాజకీయపార్టీల తగాదాలలో ఒక రాష్ట్రాన్ని మించి ఇంకొకటి ఉంది. కాని మంచిరాష్ట్రం "సురాష్ట్రం" అని చెప్పబడేది ఏదైనా ఉన్నదా అని చూస్తే "సూరాష్ట్రం" ఒక్కటే కన్పిస్తుంది.

* * *
డి. ఆర్. సుబ్బారావు—వినుకొండ.
తెలుగు పిక్చర్లు అన్నీ సాధారణముగా మద్రాసులోనే తీస్తారు. కాని మద్రాసులో విడుదల చేయకపోవటానికి గల కారణమేమి?

—తెలుగు చిత్రాలు తెలుగుదేశంలోనే నడపాతుంటే ఇక మద్రాసులో ఏం విజయం పొందుతాయని సందేహంవల్ల కావచ్చు.

సినిఫీల్డులో చేరినవారు చెడిపోవుదురని కొందరంటారు అది నిజమా అబద్ధమా?

—చెడిపోయినవారూ వున్నారు బాగు పడినవారూ వున్నారు.

సినిమా నటులు నటించడం డబ్బు సంపాదించుట కొరకా? లేక పేరు సంపాదించుట కొరకా?

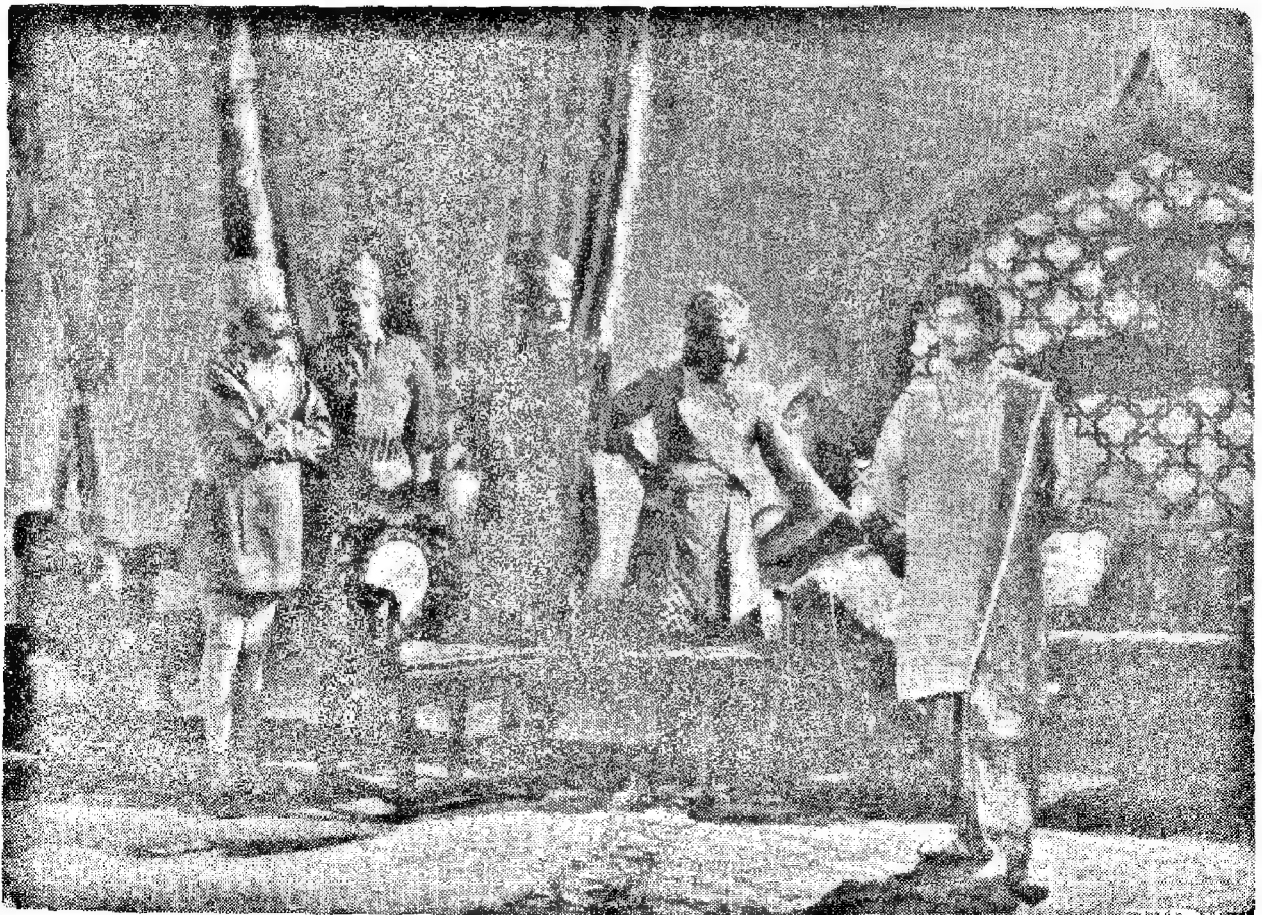
—రెండు రైలే. అందులో తప్పే ముంది?

* * *
పట్నాల సన్యాసిరావు—గుణపురం.
"సెక్స్ పీల్" దృశ్యాలు లేని ఇప్పటి తెలుగు చిత్రాలైనా ఉన్నవా?
—హిందీచిత్రాలతో, తమిళచిత్రాలతో పోల్చి చూస్తే సెక్స్ అపీల్ తెలుగు చిత్రాలలో బాత్రిగా తక్కువనే చెప్పాలి. ఈ అపీల్ దాదాపులేని చిత్రాలు బెంగాలీ చిత్రాలే. సెక్స్ ను ఏ కళలోనిం చెనా పూర్తిగా తొలగించటం సాధ్యం కాదు. అయితే సెక్స్ లోకూడా ఉత్తమ నీచభేదాలున్నాయి. ఉత్తమ కళాకారుడు సెక్స్ చిత్రం చేటప్పుడు కూడా సెక్స్ ను అతితుడైవుంటాడు.

కొక్కో కమ్మ
ఇది ప్రాచీన కొక్కోకవాత్సల్యముగ గంభము. స్త్రీ, పురుషుల ఘోరలతో 150 పుటలు పుస్తకం వెల రు. 1-8-0. వాఘ్నిఖర్వులు 0-6-0.
జై హింద్ బుక్ డిపో,
60, అడ్వాంట్ షెబి-26 నీటు, మద్రాసు.

జీతముల సొందరాక వర్తికి
కాష్మీర్-కుసుమ్
ఇష్టమైన మనలో నానవిట్టుడు
సుగంధ చంద్రరత్న మలామ్
సాంటలక్స్
దుర్బ, గర్భలు, కాట్టు, ముట్టమలకు
ప్రేమలీలా
ప్రసిద్ధమైన మైసూర్ ఉడువత్తులు.
యునైటెడ్ కన్సర్ట్ - మద్రాస్-1.
జాంబి: జాంబివాద.

అంగవరముల బలహీనత పోగొట్టి, యదా ప్రకారం సంకోచ సౌఖ్యముల కలిగించుటకు నవంసక తెలం రూ. 11-14-0.
యికమీదట గర్భం రాకుండా అపుటకు, రోవలికి నేవించే మందు, గర్భ నిరోధిని 1 సీసా రూ 10/- వి. వి. 1-4-0.
నిద్రమకరద్యజం మాత్రలు-శీఘ్ర నిద్రతనం అపి. కాట్టు. నడుమునొప్పలు పోయి, రాతపుష్టి బలంకలిగించుటకు నీసా రూ 10 వి. వి 1-4-0.
కావలసిన వాడు ప్రెకం సంపేది.
డాక్టర్. రత్నం సన్స్, మెడికల్ షాల్, మంకచేది, బిర్లింగ్ - హైదరాబాదు



భానుమతి డైరెక్టు చేస్తున్న "చండిరాణి"లో పుత్రోదయానికి ఎదురుమాస్తున్న మహారాజు (అమర్ నాథ్)

* నీనిమా వార్తలు *

(47-వ పేజీ తరువాయి)

మరల్చిపోయి తోస్తుంది. ఇటాలియన్ చిత్రం "దైర్యం" కూడా దీనికి తోడ్పడినట్లున్నది. రాజ్ కపూర్ "బూట్ పాలిష్" అనే చిత్రం తీయనున్నాడు. కలకత్తాలో ప్రేమ రే విక్రమ్ అనే ఆయన "వేప్-షేషర్" అనే చిత్రం, నిర్మల్ ఖోసా అనే ఆయన "సెన్సేటివ్" అనే చిత్రం తీస్తున్నారు. ఈ చిత్రాలన్నీ సంఘంలా అట్టడుగున పడి పోయిన ఆభాగ్యుల జీవిత విధానాన్ని చూపిస్తాయి.

* * *
న్యూ డియేట్స్ వారు "నన్-నన్" అనే చిత్రం తీస్తున్నారు. "లిండుర్ చెల్" చిత్రం తీసిన చిత్రాంగి ఈ కొత్త చిత్రం డైరెక్టు చేస్తున్నాడు. "యాత్రిక" రచయిత ప్రభాకర్ కుమార్ సవాల్ కర్

రాశాడు. భారతీయ చిత్రంలో నాయక పాత్ర ధరిస్తోంది.

* * *
"మా" చిత్రం డైరెక్టు చేసిన బిమల్ రాయ్ "హాట్ ఫూజియాన్" అనే కొత్త చిత్రం తీస్తున్నాడు. ఇది మేనొంతుకు పూర్తికావచ్చు. నిరూపరాయ్, బుల్ బాని, కూరాట్ మున్నగువారు నటిస్తున్నారు. ఇటీవల కుల్చియాకిన్ అనే హావి యోక్ ప్రతినిధి ఒకాయన ఈ చిత్రం తాలూకు. రషన్ మాసి తమనూసిన భారతీయ చిత్రాల్లో కట్టా ఇదే ఉత్తమంగా ఉందన్నాడట.

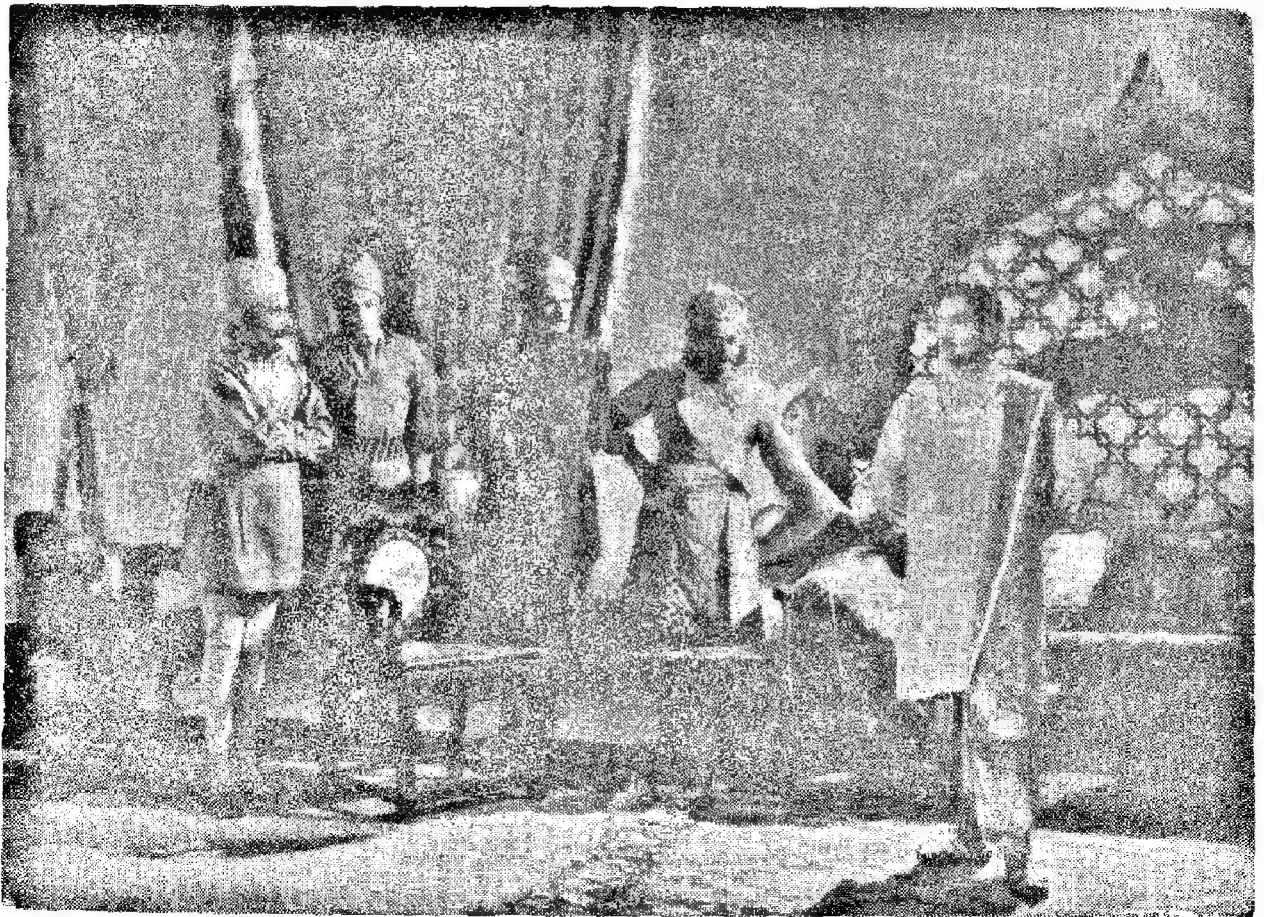
* * *
నాగేశ్వరరావు డైరెక్టు చేసిన "వి. శాంతారాం" అనే కొత్త చిత్రం తీస్తున్నాడు.

కథ రచించిన వికోర్ ప్రధాన పాత్ర ధరిస్తాడట. ఉల్లాస్, కిక్ కర్, శివారమణ్, చంద్రకాంత్ మున్నగువారు తదితర నటీనటులు.

* * *
"కల్పన" చిత్రంతోసి ఇండియాలోను, ఇతర దేశాల్లోను సినిమా నిర్మాతగా కూడా ఖ్యాతిపొందిన నాట్య కాసు గుణగయ్య శింకర్ తన బృందంతో సహా ఈ ఏప్రిల్ 17 న ముద్రాడు, మ్యాన్రోజ్ లో నాట్య ప్రదర్శనం ఇస్తున్నాడు.

* * *
రాజ్ కపూర్ పూర్వం తీసిన "ఆవారా" చిత్రం ఈ ఏడాది కాన్స్ ఫెస్టల్ చిత్రోత్సవంలో ప్రదర్శనకై పంపించబోతోంది.

* * *
నిర్మాణంలోని చిత్రాలంబ్రు తక్కువైనందున మద్రాసులోని ప్రియడియోల వారు పోరు అల్లెలు తగ్గిస్తున్నారని తెలుస్తోంది. వా హిస్ థీ థూడియోలో అడ్డ 750-0-0 కు తగ్గించబడిందట.



భానుమతి డైరెక్టు చేస్తున్న "చండిరాణి"లో పుత్రోదయానికి ఎదురుమాస్తున్న మహారాజు (అమర్ నాథ్)

సినిమా వార్తలు

(47-వ పేజీ తరువాయి)

మరల్చిపోతున్నది. ఇటాలియన్ చిత్రం "ట్రెస్కో"లో కూడా దీనికి తోడ్పడినట్లు 2 రాజ్ కళ్యాణ్ "బూట్ పాలిష్" అనే చిత్రం తీయనున్నాడు. కలకత్తాలో ప్రేమేంద్ర మిత్ర అనే ఆయన "వేస్ట్ పేపర్" అనే చిత్రం, నిర్మల్ గూడ అనే ఆయన "వైల్డ్ లైఫ్" అనే చిత్రం తీస్తున్నారు. ఈ చిత్రాలన్నీ సంఘంలా అట్టడుగున పడి బొయిన ఆభాగ్యుల జీవిత విధానాన్ని చూపిస్తాయి.

న్యూ డియేటర్స్ వారు "నవ్-నది" అనే చిత్రం తీస్తున్నారు. "బిందూర్ చెలీ" చిత్రం తీసిన చిత్రాలోన ఈ కొత్త చిత్రం డైరెక్టు చేస్తున్నాడు. "హాత్రిక్" రచయిత ప్రబోధ్ కుమార్ సన్యాల్ కథ

రాశాడు. భారతీయ ఈ చిత్రంలో నాయక పాత్ర ధరిస్తోంది.

"మా" చిత్రం డైరెక్టు చేసిన బిమల్ రాయ్ "హాత్రిక్" అనేకా త్త చిత్రం తీస్తున్నాడు. ఇది మేనేజరుకు పూర్తికావచ్చు. విరూపరాయ్, బులాల్ సహా, కూరాట్ మున్నగువారు పటిస్తున్నారు. ఇటీవల కుల్చియాకిన్ అనే హావీయో ప్రతినిధి బిక్యోయన ఈ చిత్రం తాలూకు రవేంద్రమాసి తమనూసిన భారతీయ చిత్రాల్లో క్లబ్ ఇదే ఉత్తమంగా ఉందన్నాడట.

వి. శాంతారాం "సురంగ్" అనే కొత్త చిత్రం తీస్తున్నాడు.

కథ రచించిన వివోన్ ప్రధాన పాత్ర ధరిస్తాడట. ఉల్లాస్, శశికల్, కిబారమున్, శుంద్రకాంత్ మున్నగువారు తదితర నటీనటులు.

"కల్పన" చిత్రంతోనే ఇండియాలోను, ఇతర దేశాల్లోను సినిమా నిర్మాతగా కూడా ఖ్యాతిపొందిన నాట్య కళా గురూరు శింకర్ తన బృందంతో సహా జూలై 17 వ మద్రాసు, మ్యాన్చెస్టర్ నాన్ల ప్రదర్శన ఇస్తున్నాడు.

రాజ్ కళ్యాణ్ భార్య తీరిక "ఆవారా" చిత్రం ఈ ఏడాది కాన్స్ ఇలా చిత్రోత్సవంలో ప్రదర్శనకై పంపించబోతోంది.

నిర్మాణంలోని చిత్రాలల్లో తక్కువైన మద్రాసులోని ప్రిడియోల వారు పూర్తి అడైలు తగ్గిస్తున్నారని తెలుస్తోంది. వాహిదీ స్టూడియోలో అడ్డ 750-0-0 కు తగ్గించబడినట్లు.

★ పోస్తు జవాను ★

(35-వ పేజీ తరువాయి)

హరి: చాల్లే తెలివితేటలు, నీవు ఆ పరికిణి యిప్పేసి నాలాగు తొడుక్కో. ఇంకా బాగుంటావు కోతిమొఖం; నువ్వునూ.

యశో: ఓ! నా పరికిణి నువ్వు కట్టుకుంటావా మరి? నేను నీలాగూ తొడుక్కుంటాను.

లక్ష్మి: ఇదిగో; ఆటలు మాని యిలా దెబ్బలాడుకోటంలోకి దిగే రేమిరా? అయితే నే నింటికి పోతాను.

హరి: మరి లేకపోతే, యశోద చూడు జానెడు లేదూ - ఎలా మాట్లాడుతోందో!

(అంతవరకు వాళ్ళ పోట్లాట వింటూ వున్న పోస్తుజవాను వచ్చిన పని మర్చిపోయి, గుమ్మానికి ఆను కుని నిలబడి నవ్వుతూవుంటాడు).

యశో: ఏయ్; ఎందుకబ్బాయి అలా పల్లికిలించుకొని నవ్వుతావు?

హరి: మీ యింట్లో మటుకు పిల్లలిలా దెబ్బలాడుకోరా?

లక్ష్మి: పాడు కాకే గుడ్డలూ, నువ్వునూ! అలా నిలబడి చూడక పోతే, పోయి ఆ మూల కూర్చో రాదూ?

సోము: లక్ష్మీ! ఎందుకే అలా అబ్బాయిమీద పోట్లాడతావు? ఏమండీ కాకీ చొక్కాల ఆఫీసరు గారూ; కూర్చోండి! ఆ నువ్వు చెప్ప యిందులో ఎవరిది తప్పు!

హరి: చాల్లే! దొరికాడు పెద్ద మధ్యవర్తి. యేంటే! మేం దెబ్బ

లాడుకున్నదీ లేనిదీ ఈయన అనలు చూశాడ!

పోస్తు: బాగా అన్నావు చిట్టి బాబూ! పిల్లలు మీరు ఎంతో మంచివాళ్లు! అంతట్లో పోట్లాడు కొంటారు-మళ్లీ ఎవరారాకుండానే కలుస్తూవుంటారు, మీ అంతట మీరే! పిల్లల పోట్లాటలు ఎంతో నేపు నిలవవు నాయనా!

యశో: నే ననలు ఈ హరిగా డీతో మాట్లాడనే మాట్లాడను!

హరి: మళ్లీ ఏమొచ్చిందే యశోదా! పోనీలే నేను గాజులు వేసుకుంటే మీ నాయనమ్మ కోప్పడదూ. అయినా-వాళ్లనాయ నమ్మ లక్ష్మికి యిచ్చింది. ఎంతో ప్రేమతో పట్నంనుంచి తెచ్చింది గదా, మరి నాకిస్తే దెబ్బలాడదూ!

సోము: అవును, ఒకవేళ వాళ్ల అమ్మావాళ్లు, లక్ష్మియింటి కెళ్లక, 'గాజులేవే' అంటే, 'వాళ్ల బ్బాయి హరికి యిచ్చానంటే పట్టుకు కొట్టరూ, లక్ష్మిని?

పోస్తు: నిజం, ఏవు పగిలేటట్లు కొడతారు! అయినా లక్ష్మి బుద్ధి మంతురాలు. మగపిల్లలు గాజులేను కోరు కదమ్మా?

యశో: అదిగో మళ్లీ తగాదా పెడుతున్నావు! నువ్వు మీ యింటికి పో!

లక్ష్మి: తప్ప! ఆయనను అలా అనకూడదు! మనకంటే పెద్దవాళ్లని గౌరవంగా చూడలే యశోదా!

హరి: ఇదిగో అబ్బాయి;

జంతువుల పట్ల దయ చూపటాన్ని గురించి క్లాసు మేన్టరు అరగంట నేపు వుపన్యాస మిచ్చాక, ఒక కుర్రాణ్ణి పిలిచి 'నీవెప్పుడైనా ఏ జంతువునైనా దయగా చూశావా?' అని అడిగాడు.

"ఆ! మాతమ్ముడు కుక్కని పట్టుకు తన్నుతుంటే, వాడిని పట్టుకొని నేను తన్నే నండీ" అని ఆకుర్రాడు సమాధానం చెప్పాడు.

నువ్వేమీ అనుకోకూ! యశోద చిన్న పిల్లలే.

యశో: చాల్లే చెప్పొచ్చారు! నే ననలు యివాళనుంచి మీ జత వుండనే వుండను.

సోము: నిజం. యశోద మీ సావాసం వుండనే వుండదు. కదే యశోదా? అయితే బల్లో లెక్కలు ఎవరు చేసిపెట్టారో చూద్దాం!

హరి: అబ్బే అట్లా నవ్వుతాలకి అంటుందిరా! యశోదా; నువ్వు యివ్వాలి యింటిలెక్కలు చెయ్య లేదల్లేవుంది; పంతులు గారు కొట్టరూ?

సోము: పదండి; ఆటలు ఆపేసి లెక్కలు చేసుకుందాం.

లక్ష్మి: ఎదవ లెక్కలు, ఏం చేయకపోతే? రారా, హరి; మనం ఆడుకుందాం!

యశో: నే నాడను.

సోము: పోనీ మనం లెక్కలు చేసుకుందాం.

పోస్తు: సరిపోయింది! మళ్లీ

కొట్లాడటానికి సిద్ధమయ్యారు. తప్పు పాపా! నలుగురూపోయిన దారిలో మనమూ వెళ్లాలి. నీవు అలా పెంకి పట్టుపట్టి వాళ్ల జట్టులోంచి విడిపోతే ఆనక లెక్కలు చెయ్య లేదని పంతులుగారు తంతారు. ఇంకా ఎన్నో కష్టాలు వస్తాయి. నలుగురూ కలిసివున్నప్పుడే మనకి చాత కానిది అవలీలగా— ఇతరుల సహాయంవల్ల చెయ్యవచ్చు. నువ్వు కక్కదానివీ విడిపోయావంటే, నిన్ను అంతా చులకనగా చూస్తారు. చిన్నపిల్లలు, అల్లా పెంకిపట్టు పట్టగూడదమ్మా! చూడు; నువ్వు వాళ్లజట్టులోవుంటే నిన్ను ఎవ్వరూ ఏమీచెయ్యరు.

లక్ష్మీ: బాగా చెప్పారండి మీరు! మాఅన్నయ్యకూడా సరిగ్గా యిలాగే అంటుంటాడు. మాయశోద, చిన్నది. అన్నింటికీ అది యిలాగే తగాదా లాడుతుంది. మా నాన్న దాన్ని ఎప్పుడూ కేక లేస్తూనే వుంటారు. అయినా దానికి బుద్ధిరాదు.

హరి: అట్లా ఆనకు లక్ష్మీ! ఇప్పటికే దానికి మనమీద చాల కోపంగా వుంది. మీ అమ్మతో చెప్పి మనలను కొట్టించినా కొట్టించ గలదు.

సోము: అబ్బే; యశోద చాలా మంచిది! మీరంతా కలిసి దాన్ని వుడికించటంవల్లనే దానికి కోపం పెరిగి, ఆకోపం పట్టలేక రోవంగా మారి, ఆ పగ సాధించుకుంటుంది.

పోస్తు: బాగాచెప్పావు బాబు! మనలో చాలమందికి బలహీనత వల్ల, ఎడటివారిని ఎడరించేక్రిలేక, కోపం ఎక్కువై, ఆ కోపం తీర్చుకో

లేక రోవంగా మారి పరాభవం పొందుతూ వుంటాం. ఈ జబ్బు పిల్లలలోనే కాదు, పెద్దల్లో కూడా వుంది.

యశో: నేను వెళ్లిపోతున్నా. నువ్వు వస్తావా లక్ష్మీ?

హరి: యశోదా చెప్తుంటా నీకే గదా; వెళ్లావంటే నీ సావాసంవచ్చి.

సోము: కోపం వచ్చిందా యశోదా? చూడు; నిన్ను ఎవ్వరూ ఏమీ అనరు. నేనున్నానుగా మాతల్లివిగదూ, రా! [హరి, సోము, లక్ష్మీ, యశోదను బలవంతం చేసి బుజ్జగించి, అరుగుమీదకు తీసుకువచ్చి కూర్చోపెట్టారు.]

పోస్తు: ఏమయినా అన్నానని కోపం వచ్చిందా యశోదమ్మా! ఇటుచూడు, నీమీద నాకు ఏం కోపంలేదు. నీవు యింకా చిన్న పిల్లవు. తప్పమ్మా అలా పోట్లాడ గూడదు.

[యశోదకు వచ్చిన రోవం ఎక్కువై, కంటినుండి రెండుబొట్లు లారాయి. పోస్తుజవాను ఎంతో బాధపడ్డాడు. భుజానవున్న నంచి

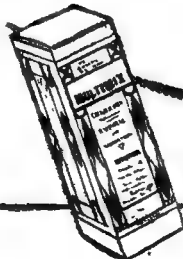
పక్కనపెట్టేసి యశోదను ఒళ్ళోకి తీసుకుంటాడు. చుట్టూ పిల్లలు మూగుతారు. హరి, సోము, గాబరాగా పోయి యశోదకి చెరోక పక్కా కూర్చుంటారు. ఇంతట్లోకి కామేశ్వరరావుగారు ప్రవేశిస్తారు. వయస్సు 40 సంవత్సరాలు, కళ్ళద్దాలు, చేతిలో కర్ర సందర్భం అర్థంకాక— 'ఏమిటిరాఅది' అంటూ వస్తాడు].

లక్ష్మీ: ఏమిలేదండీ; బాబాయి గారూ, యశోద ఆటలో దెబ్బతిని పడుస్తూందండీ.

సోము: అదికాదు నాన్నా... (చెప్పొద్దని లక్ష్మీ కనుసైగచేస్తుంది)

కామేశ్వర: ఏమయిందిరా; ఏమిటి జరిగిందీ?

పోస్తు: (లేచి నిలబడి జరిగిందంతా చెప్పి) ఏం లేదు పంతులు గారూ—పసిపిల్లలు వారి మనస్తత్వాలు అర్థమవటం కష్టం. చిన్నతనంలోనే వారిలో చెడుభావాలు లేకుండా మంచి నడవడి అలవాటు చేస్తే, వారంతా పెద్దవారయ్యాక



ఉబ్బసము

నుండి విముక్తి పొందుడు

MULTIMIX

ఎల్లమిక్సి యీ దుప్పె, ఎక్కువ వివరించి, శ్వేతమ క్రమవరమున

THE HINDO FRENCH PHARMACEUTICAL CO.

MADRAS.

★ పోస్టు జవాను ★

దేశానికి ఎంతైనా వుపయోగ పడ గలరు!

కామే: నిజం! పిల్లల జీవితాలకి, వారి నడవడికీ పెద్దల ప్రవర్తనా పెంపుడే కారణం! అన్నట్లు నీవు వచ్చి ఎంతసేపయింది? వుత్తరాలు ఏమయినా వచ్చాయా!

పోస్టు: క్షమించాలి: పిల్లల ఆటల్లో పడి నేను మిగిలిన సంగతులే మర్చిపోయాను. తమకి వో కవరు వచ్చింది. [కవరు తీసి యిచ్చి]— ఏమిటో బాబయ్య! పిల్లలను చూస్తే నా కేమిటో తగని ప్రేమ. వాళ్లను చూస్తే నా సర్వస్వం మర్చిపోయి వాళ్ల ఆటల్లో పడి, వారితో కలిసి పోదామనిపిస్తుంది బాబు గారూ. [కంఠంలో గాఢదికం తోస్తుంది]

కామే: (వుత్తరాన్ని అందుకుంటూ) నిజం. నువ్వు చెప్పినట్లు పిల్లలు భగవత్ స్వరూపులు, పిల్లలు గల యిల్లు స్వర్గలోకం కాదా! నీ కెంతమంది పిల్లలు?

పోస్టు [కన్నీరు కారుస్తూ] నాకు ఆ భాగ్యం లేదు పంతులుగారూ! నే నొకనిర్భాగ్యుణ్ణి. ఆ రేళ్లు పెరిగిన పండంటి కుర్రాడిని మృత్యుదేవత తాక్కుపోయింది. వాడిమీది మమకారం వదులుకోలేక మాయంటిది కూడ ఆతరువాత కొన్నాళ్లకి వెళ్లి పోయింది ఆలోకానికి. పాపిష్టిని నేను మాత్రం యీ బ్రతుకు బరువు నిమిద వేసుకు లాగుతూనే వున్నాను. [కంట తడిపెట్ట తాడు.]

కామే: [ఓచారిస్తూ] అదైర్య పడి అలా కుంగిపోతే నిండుజీవితం

నాశనమైపోతుంది. చూడు; నీకు యింకా ముప్పయిదేళ్లు అయినా నిండలేదల్లేవుంది, తిరిగి వివాహం చేసుకోలేదా!

పోస్టు: లేదు బాబయ్యా! ఇక నాకా యోగంలేదులే బాబయ్యా. ఏదో మా ముసలితల్లికోసం యిలా యింటంటికి తిరిగి యీ వుద్యోగం చెయ్యవలసివచ్చింది.. వస్తాబాబూ! యిప్పటికే పన్నెండు అయింది. శైలపు!—

కామే: వెళ్లిరా పాపం! మంచి వాడు. [పోస్టుజవాను వెళ్లిపోతాడు]

★ అనుమాన పిశాచం ★

(34-వ పేజీ తరువాయి)

ఆడ రాబోతుందో?... కాని ఒక్క విషయం. ఇప్పుడెంతమంది భోజనం చేసి నిద్రపోవటంలేదు? అందరికీ ఏమైనా అవుతోందా ఏమిటి?... కాని వారంతా కడుపుకూర్చి కోసరం గాదుగా తినేది. ఎక నక్కంగా, అతి ఎక్కువగా రాత్రి భోజనంగాడా దాంతోనే చేశాడాయె తాను. నాన్నా అంతేగా...? ఎక్కువగా తిన్న వాళ్లకే గామాలు యిలా జరగేదీ?

ఈ భయంతో రాత్రంతా నిద్ర పోలేదు సుబ్బయ్య. రాత్రెల్లా యివే ఆలోచనలు. దానికితోడు కొద్దిగా కునికితే వెరికలలు. వెంకయ్యన్న మాటలే చెవుల్లో మ్రోగాయి ఎన్ని సార్లో.

మొత్తం మీద ఎలాగో తెల్ల

ఇక కదండిరా, లోపలికి-అన్నాలు తిందురుగాని!

లక్ష్మి: మేం పోతాంరా హరీ. సాయంత్రం మాయంటికి రండి; ఆడుకుందాం.

హరీ: యశోదా! కోపం పోయిందా?—లేకపోతే రాము.

యశో: [నవ్వుకుంటూ] చాల్లే. అన్నింటికి నువ్వే మోదలు.

లక్ష్మి: ఇక పోతాం-బై. బై. [అంటూ లక్ష్మి, యశోదా వాల్లింటికి వెళ్లిపోతారు. హరీ, సోము తండ్రితో కలిసి లోపలికి వెళ్తారు.]

[తెర పడుతుంది]

వారి-ది. కాని సుబ్బయ్య లేచేసరి సితిలో లేడు. ఒళ్లంతా హూనమై ఉంది బాగా జ్వరం వచ్చింది. వెంకయ్య అన్నమాటలే వాగుతున్నాడప్పడప్పడు.

సాయంత్రం అయింది. మిత్రుడు పొలానికి రాకపోయేప్పటికా శ్వర్ణంతోచి, వెంకయ్య వీరయ్యలు యితన్ని చూడడానికి చక్కా వచ్చారు.

ఆశ్చర్యపోయా రీ మార్పుకి. అంత ఎక్కువ జ్వరం రావటానికి గల కారణం వారికేం తెలియలేదు.

అప్పటికే సుబ్బయ్యకి పలవరిం తలు కూడా ఎక్కువ అయ్యాయి. “నాన్నా - నేను వస్తున్నాను నాన్నా” అంటున్నాడు. ఇంటిల్ల పాదీ హడలిపోతున్నారు.

వైద్యుడు తగురీతి శ్రద్ధ చూపిం

అర్చితశాస్త్రమూ - సేతిశాస్త్రమూ

(19-వ పేజీ తరువాయి)

కాని "స్వామి" రాలేదు. సుభద్ర సీతకు, సావిత్రికి, ద్రౌపదికి వారసురాలు - గనక పెదిమలు విప్పలేదు.

గడియారమూ, కాలమూ అగిపోయినాయి. వెలాతెలా పోతున్న సక్షత్రాలు ప్రపంచంలోని విషాదాన్నంతా తాగి కాంతిని పోగొట్టుకొన్నట్టు తోపింపజేస్తున్నై. కామేశ్వర్రావు తూలుతూ నడుస్తున్నాడు. బహుశా తన కిరస్సీ లేక పాదాలలో మేఘాల్లో వుండి వుండాలి. అంతే గాదు. ఈలపాటగూడా పాడుతున్నాడు. వచ్చి గది తలుపును ఒక్కతన్ను తన్నాడు. పిల్లనాడు కెవున కేక వేసి మార్చుపోయాడు. హైండివ శత్రీ, లోకంలోని అన్ని సుగుణాలకు, సీతిశాస్త్రాలకు ధర్మకర్త్రీ అయిన సుభద్ర మోకాళ్ళ మీద మొక్కింది.

గతపదినిమిషాలసేపు లయస్వత్వంచేసింది. ఉత్తరమూ, దక్షిణమూ తమ దిక్కుల్ని పరస్పరంగా మార్చుకొన్నాయి. స్థావరాలన్నీ కొన్ని తూటాలసేపు జంగమమైన ప్రాణులయినాయి. భారతపత్ని తన కేశాలను తిరిగి ముడివేసుకొన్నది.

"మధ్యాహ్నం పంపించిన కాయితం ఏజే...ముందా..." గదంతా బ్రాండ్ కంపు కొట్టి, పిల్లవాడిగూడా తెలివొచ్చింది.

అపరలయకొరడు కాయితాన్నందుకొని వందతుంపులు చేశాడు. భస్మాసురుడై

చినతర్వాత, ఒక నెలరోజులకి సుబ్బయ్య తేరుకున్నాడు. కానీ-మనిషి చిక్కి శల్యమయ్యాడు. ఓపిక లేదు. తిండి అసలే పడిపోయింది. ధైర్య స్థయిర్యాలు తగ్గిపోయాయి. దేన్ని చూసినా అనుమానం, భయం!

ఇప్పటికీ వెంకయ్యతో వీరయ్యంటూంటాడు. "వాడొక పిచ్చి గుల్లయ్య! ఉత్తి అనుమానంతో చిక్కాడు—అంతేరా!" అని.

ఎంతటివాడినైనా అనుమాన పితాచం యిట్టే లొంగదీ స్కం టుందని అనుకుంటూంటాడు— సుబ్బయ్య యిప్పటికీ. ★

చేతులు బ్రహ్మాండంవైపు చాచి (అత సేమంత ఆజానుబాహు కాదు -) అరిచాడు :

"జీవితంలో నేను అపజయాన్ని వప్పుకొను... ము మూ టి కీ ... ఉహూం"

భారతదేశంలోని అన్ని వస్తువుల్లోనూ చాచివున్నవైన భార్యమందు, తనవంటి ధీదుడు అపజయాలు వప్పుకోవలసిన అవసరం ఏముంది గనక - మీసన్ యిప్పించిన దోసు అంత చక్కగా, ఘాటుగా పని జేస్తుంటే...? ఓటమి ఎక్కడవుందోగూడా తెలియకండా, తనచే భరించబడుతున్న దిగ్విపాదపశువు కాళ్ళు పడుతుంటే - వీరపురుషుడు మగతనిదిపోయాడు - అరడజను వాంతులు అయినాక.

ప్రాద్దున్నే మనకచ్చికలోనే నిద్ర మెళకువ వచ్చింది. కాళ్ళ కట్టిన ఎకనామిక్సు తెలీని సుభద్ర తన పాదాలకు తల అనించి రాత్రి చెడ్డకలలనూ, ఆకలిని నెమరు వేసుకొంటున్నది. పిల్లవాడి దొక్కలుగూడా కనిపించినై - ఎక్కడో చాలా లోతుగా. తన తల యొకా దిమ్మగానే వుంది - అది అపజయాలు వప్పుకోని మానవుడి తల. ఎకనామిక్సు తెలీనిన ఘనుడితల.

వారఫలితాలు చదువుకుంటూ కథానాయకుడు ఆఫీసుకు వెళ్ళాడు. అక్కడ సుర్రాల పుస్తకం తప్పితే రికార్డులు ముట్టుకోలేదు. గోజూ ఫులిలాగా అరిచే తోజేలు నూపరింతుండెంటుగూడా విసుబోయి చూస్తూ పూరుకొన్నాడు. తన ప్రక్కనే మీసన్ రికార్డులు విప్పితే లోతుకుపోయిన కొడుకు దొక్కలూ, భార్య జాలికళూ కనబడతాయి. వాటిని వదిలి వారఫలితాలు మరొక సారి కలియజూశాడు. అంతా నిజమే. జయమే కనిపించింది. వారం మొదట్లో దారా పుత్రులు ఖాయలా పడ్డట్టుగా తార్కాణం డాక్టరుగారి బిల్లు. "వారం తంలో ధనాధిపతి మంచిస్థానంలోకిమారటం వల్ల గాలివాటుగా అధిక ధనలాభం.... స్వేచ్ఛలేవన్నలో ఈజన్మలగ్నస్థులకు చాలా లాభిస్తుంది! - అధిక ధనలాభం! జీవితాన్నంతా నిన్ను నేడు తానుమారుచేసినధనం. అంటే అపజయం వప్పుకోనక్కర్లేదు. వెంకట్రామయ్యగారి ముందు నక్క విసయాలకు పోనక్కర్లేదు. చెక్రయ్యచెట్టిని తిరిగి ఒదులు చీవాట్లు పెట్టవచ్చు. భయపడవలసిన విస్తువుల్లో తిరిగి ఒక్క మృత్యువే

మిగులుతుంది. తన ఆలోచనల ఆరాత కత్తంలో తేదాంతమూ, నూతర్ ప్రియనూ, వినాశకరమైన విమర్శనామితి మైపోయా - అని ప్రాయోండ్లొంటి నైకో ఎనలిష్టు అనవచ్చు. కాని తను అనడు.

కామేశ్వర్రావు మొదటినుంచీ విడవ నెంబరు సుర్రంమీదే ఆశలు వుదుర్చు తున్నాడు. సుర్రాస్నేక్స్ జాకీ ఒక ఐరిష్ దొర. దాని బరువు పుస్తకంలో ప్రకారం అంత ఎక్కువా కాదు, అంత తక్కువా గాదు. సుర్రం పరిగెత్తేకాలానికి వర్త్యం కాస్తా వెల్లిపోతుంది. సుర్రాల్ని పారెడ్ చేయించినప్పుడు గూడా విడవ నెంబరును జాగ్రత్తగా చూశాడు. అది మొదటి రకం రంగుల ఆరబ్బు సుర్రం.

మూడు నెలలై అయిదుకు సుర్రాలన్నీ రేసుకోర్సు ఆరవ ఫర్లాంగుమూల బయలు చేరినై. తను మొదటినుంచీ తెలివిగల అంచనాలే వేసుకొస్తున్నాడు. ఆ సుర్రం దెబ్బకొట్టి గెలుస్తుందని చక్కగా తెలుసును గనక, యిందువిషయమై తను మీసన్ వద్ద అప్పు తెచ్చుకొన్న మూడు పదిరూపాయలనోట్లతోనూ, దానిమీదనే టిక్కెట్లు కొన్నాడు. గెలుపు విషయంలో ఈవ జ్యోత్రిపు సంచేహంగూడా లేదు. రాహుకాలం వెల్లిపోయింది. మీసన్ గూడా దాని మీద కన్ను వేశాడు. వార ఫలితాలు చెబుతున్నాయి. మైగా తన అపజయాలు ఒప్పుకొనే మనిషి గాదు. ఇటువంటి సువర్ణరక కాశాన్ని జారవిడుచుకొనే మానవుడు మూర్ఖుడు!

గెలుపుమూల యింకో అరఫర్లాంగు దూరంలోవుండగా మీసన్ "బైనాక్యులర్స్" (దుర్బిణియంత్రం) అరుపు పుచ్చుకొని చూశాడు. 7 వ నెంబరు అన్ని సుర్రాలను వెనక్కుతోసి అప్పటికే పదిబారల ముందున్నది. గాలిమెట్లమీద "పంటన్న". అందరూ ఎవరిసుర్రాల నెంబర్లను వాళ్ళు పుచ్చురిస్తున్నారు - పెద్దగొంతుకల్లో. రావుగూడా - "అద్భుత ఫలితం పార్లమెంట్" అనుకొన్నాడు. వినాయకుడితో ప్రారంభించి యిష్టజేవతార్చన సలిపాడు (తనలో) ప్రకాశంగా - "ఏడు...ఏడో నెంబరు... నెంబర్ నెవెక్...కమాక్ నెంబర్ నెవెక్"

ఏడో నెంబరు తప్పక గెలవాలి. మధ్య కెమనాలన్నీ అల్లానే కనిపించినై. తను శీల రీలో కూర్చున్నప్పుడు తన ప్రక్క వాడు రహస్యంగా ఏడో నెంబరుకు ఎదురుగా గీతల మార్కులు వేయటం చూశాడు. అతడి ముఖంలో వర్చుస్సు వున్నది. తను మొదటి

టిక్కెట్లు కొనబానిక వర్తనవ్వడు - తను అడక్కముందే పక్కవాడు అడిగిన జ్ఞాపకం ప్రకారం టిక్కెట్లు అమ్మేవాడు ఏదో నెంబరు అచ్చుగుద్ది ముందు పడేశాడు. ఆ గుర్రాన్ని చాలామంది షేవర్ చేయటం లేదు. అంటే డివిడెండ్లు జాప్తిగా వుంటాయన్నమాట. తను కొన్నవి ఆరు టిక్కెట్లు.

తను చాలా రోజుల్నుండి కాలువా కొనుక్కోచాలను కొంటున్నాడు. పిచ్చి సుభద్ర...దాని అమాయకత్వని కడేసాటి. పాపం ఒక్క గ్రామస్థాయినా కొనాలి. ఈవారు మామగారువచ్చి ఆశ్చర్యపోతాడు...పిల్లవాడికి మంచి గ్లాస్కో డబ్బాలు కొని...బుర్ర తిక్కు వ చెక్రయ్య ను నాలుగు చిహ్నాలు తినిపించాలి.

కాని కన్ను మూసి కను తెరిచి నంతలోనే జరిగిపోయింది. తన గుర్రపు జాకి విసుగుగా కిందపడ్డాడు. దానిననక నే వున్న తొమ్మిది నుండుకు మోర చాచింది. బోగ్గమీది కాలుపు అంతలు: 9, 6, 4 గా కనిపించినై. ఏమి...ఎక్కడ?

* ఆ రోజు -

సుభద్ర ముట్టాడికండా వడ్డిస్తన్నది. "అయితే సుబ్బా, మీనాన్నగారికి వత్తిరం రాయలన్నపుగాని రాశావా? కనకమిది అడ్రసురాసి వుంచాను గూడా. బావిగారికి నేనుగూడా రాసి చాలారోజు

లైంది....అయితే....మరిచాను - రాస్తావు గదా....పిల్లవాడు కొంటే మాటలు మాట్లాడు తున్నాడు. చిలిపిపనులు చెప్తున్నాడు. నగరం గనక వీధుల్లోకి తీసుకు వెళ్ళటం పడదు. యింట్లో నాడి కేమి తోచదు. యిల్లు చిన్నది. యింట్లో రేడియో అన్నా లేదు. నేనుగూడా ఒక చీటి రాస్తాను."

సుభద్ర మళ్ళీ కళ్ళవీళ్ళు కత్తుకొన్నవి. కాని యివి ఆనంద బాష్పాలు.

"యిదుగో...సుబ్బా...మనం కొంచెం ఖర్చులు తగించుకోవాలి సుమా - నిన్నటి కాగితంలోని బటంలన్నీ చదివావుగదా! ఆ పేపరువాణ్ణి మా నెయ్యిమని చెప్పి. నా కెండుకనో యిప్పు డిప్పుడు కాఫీ అంటే డోకు వస్తోంది."

సమయానికి కాఫీ తయారుకాలేదని తను తిన్న తిట్లలో ఒక్కటై నా సుభద్రకు జ్ఞాపకం రాలేదు.

మన్నాడు అఫీసులో మీసన్ సిగరెట్లు యివ్వబోయినాడు. కామేశ్వరరావు నెమ్మదిగా "వస్తోయ్" అంటూ—

"మిస్టర్ మీసన్ - చూశానా? ఈ పసు వులు...యీ పార్టీలు...యింత పని చేయించుకోంటారు....వాళ్ళు తాతిగాడి సామ్య లే...చి వరకు మాట్లాడకండా పోతారు"

మీసన్ కళ్ళరెప్పలు ఆర్పి తిరిగి తెరిచాడు.

కాలక్షేపం

(4-వ పేజీ తరువాయి)

దైన ఇట్టి కార్యసాధకునకే అట్టి సుఖదుఃఖా నిక వర్తన సిద్ధిస్తుంది.

నిత్య మా మార్పుచెందుతూఉండే లక్షణం జగత్తుకు ఉంది. మార్పు అంటే సంస్కరణం. సంస్కరణం అంటే

ఒక గంటలో యావ్వనము కామస్తంభన

రాజపుష్పి, సంపాదకుడు నిమ్మలపాటి పాటి లేపిరి నిరాకరెందన వృద్ధుడయిండు కక్తి. ఉత్సాహము నిచ్చును. డి. 2-8-0.

మదన మంజరి ఫార్మసీ

184, వైద్యశాల రోడ్డు, మద్రాసు.

విజయవాడ శ్రీనివాస మెడికల్ ఫోర్మ్-పాట్రోడు రాజమండ్రి. ఈశ్వరరావు కో. మెయిన్ రోడ్ నెల్లూరు. ఆర్.ఎస్. ఫార్మసీ-అంబులరోడు ఇతర కేంద్రాల్లో ఏతెంట్లు కావాలి.

"ఏంటోయ్! రోడ్డంటా ఆలా చూస్తున్నావ్?"

"ఆ! ఏం లేదు; అక్కడ పోతున్నాడే, వాడేనండి నా సైకిలు దొంగలించింది."

"ఓహో! ఆలాగైతే వాణ్ణెందుకు అరెస్టు చేయించ లేదు?"

"సైకిలుకు కొత్త టయర్లు వేయించేవ అకూ వేచి యుందామని చూస్తున్నా నండి."

—గోపీశ్రీ

ధర్మమునూ గ్రహించి దానినే ఆనుసరించ వలెనని వాదించేది సనాతన మతం. వీరేశలింగం పంతులు పైకి సంస్కర్త. కాని, ఒక స్థిరమైన ధర్మప్రవృత్తి కలవాడగుట చేత సనాతనాడు.

దేశానికిగాని, మునుస్సుకుగాని అవస్థా భేదములు ఎన్ని వచ్చినప్పటికీ తాటిఅమల గ్రంథంలోని ఆకులు అన్నింటిలోనుంచీ పోతూ అన్నింటినీ ఒక్క గ్రంథంగా బంధించుచున్న మూర్తిములాగున, ఒక్కటే స్థిరమైన స్థాయీభావం వీరేశలింగంగారి జీవిత దశాంతరాలలోని జీవితపుట్ట పరం పరలయందు కనిపిస్తోంది. దానినే ఆయన యొక్క ఆత్మచేదన అనవచ్చు. దానినే ఆయనయొక్క ఆత్మవందం అనవచ్చు. ఏమైనప్పటికీ, అనంచలమైన, మార్పులేని, స్థిరస్థావరమైన బ్యోలియొక్క దీపకలికలా గున ఒకప్రజ్ఞ, ఆయనలో ప్రకాశించి ఆయనను ప్రబోధించింది. అదే ప్రకృతిలోని స్థిరలింగతత్వం. చలనంకల జగత్తులో చలనంలేని నిశ్చల తత్వం.

టామ్ సాయర్

వెల: 2-0-0

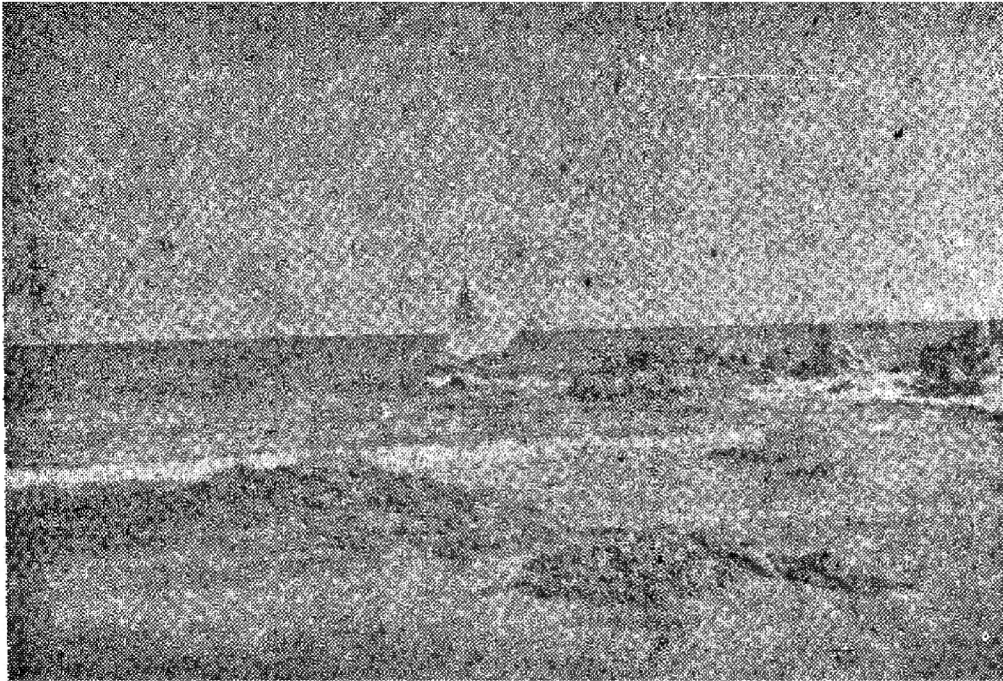
పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకం.

ఆంధ్ర గ్రంథ మాల

మద్రాసు-1



మహాబలేశ్వర్ దగ్గరనున్న లిండేమాలా జలపాతము
ఫోటో.—వి. ఆర్. నల్లవీను (బొంబాయి)



వాల్తేరు బీచి
ఫోటో.—శ్రీ సి. నీతారాం (మ. వాసు.)

ఏప్రిల్ 16 న
విడుదల



డి ప్రి బ్యూటల్స్

ఆంధ్ర, సీడెడ్ : నవయుగ ఫిలిమ్స్, విజయవాడ, సంతకం
నైఋత్య : కర్ణాటక ఫిలిమ్స్ లిమిటెడ్, సికింద్రాబాద్

మైసూరు స్టేట్ ప్రకాష్ పబ్లికేషన్స్, బెంగళూరు
వివరములకు ప్రకాష్ ప్రొడక్షన్స్, మద్రాసు - 26.